GŒTHE 


LE 


SERPENT VERT 


CONTE SYMBOLIQUE 
Traduit el commenté 
per OSWALD WIRTH 
Préface 
A'ALBERT LANTOINE 


Deuxième édition, reoue et complétée 


PARIS 
AUX ÉDITIONS DU SYMBOLISME 
16. Rue Ernest-Renan 
1935 


OUVRAGES DU TRADUCTEUR 


Les 22 Clefs Kabbs 
leur pureté idéogr 





iques du Tarot renitaées à 
phique mu lee indications de 
1869. 








d'Apprenti, 





L'imposition des Mains et la Médecine philose. 
phale, 1897. 

Le Symbolime hermétique dans ses roppoi 
'Alchimie et la Franc-Magonnerie, 1909 et 

La Franc-Maçonnerie rondes intelligible à 

tes, 1094-1931, 3 rl. in-l6. 1. Le Lio 

de l'Apprentt, — 1. Le Livre du Compagnon, — 
11. Le Liere du Maitre 

Les Signes du Zodi 
1921 

Le Poème d'ishtar. Myihe babylonien, 1922. 

Imagiers du Moyen-Age, 1927 

dégage des rte et des 













Leur symboliome initiatique, 











te qu'il 
symboles, 1924 et 1927. 


Le Symbolime occulte de la Franc-Ma: 
1928, 


Les Mystères de l'Art Roy 
Introduction à l'étude du Ts 
Notions élémentai 












Portrait de G 





PRÉFACE 





Lu temps lointain où je débutais 
dans les Lettres par des études 
sur les Romantiques, j'ai gardé 
dans ma mémoire ce mot de 
Théophile Gautier sur Gérard 
de Neroal : 

« Un des premiers il tradui- 

t, et le Jupiter de Weimar, lisant cette 
n qui est un chef-d'œuvre, dit que 
il ne s'était oi bien compris, » 

Pourquoi n'al-je pas oublié cette phrase > 
Parce que sa signification ne m'était pas ap- 
parue. Je la sentais lourde de sens, mais mes 
vingt ans ne savaient pas encore que la pen- 
sée d'un homme peut dépasser les limites de 
sa propre intelligence. 

Que de fois entendons-nous dire avec iro- 
nie: « Ce critique qui analyse cette tragédie 
de Racine y découvre des beautés auxquelles 
le poète lui-même n'a peut-être pas songé. » 
C'est ne pas se rendre compte que la lettre ne 
limite pas l'esprit et oublier la vertu mysté- 
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rieuse de ce qu'on est convenu d'appeler 
l'Inspiration. Toute idée à des résonances 
multiples, et notre vision ne doit pas se bor- 
ner à son décor. 

Les commentateurs avisés d'un philosophe 
n'aident pas seulement le public à compren- 
dre son idéologie, ils la lui révèlent à hui. 
même. 

Voyez Gæthe! Je n'ai pas la prétention, 
même dans quelques mots, d'étudier son 
œuvre, ma tâche devant se borner à pré- 
senter au public l'éclaireur subtil de sa pen- 
sée. Mais, sans ce dernier, comment ne me 
perdrais-je pas dans celle œuvre si riche et 
#1 touffue, à laquelle se pourrait appliquer si 
hustement ce vers d'Albert Samain: 





C'est la forêt du Songe et de l'Enchantement. 


Forêt pleine de lumière et d'ombre, mais 
d'une ombre qu'on sent aussi pleine de lu- 
mière, forêt où la clarté du paganisme grec 
1e marie au symbolisme obscur des croyances 
germaniques, et où il semble que l'on voit 
parlois danser Vénus avec Titania 

Comment me reconnaîtrais-je par exemple 
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dans le conte que voici sans le jil d'Ariane 
que me tend complaisamment M. Oswald 
Wirth > 

Gaœthe-Wirth. Certes il ne sied par de 
donner à l'alliance de ces deux noms un sens 
analogique qu'elle ne doit pas avoir. Mais 
J'imagine — comme une scène de Faust — le 
blanc patriarche de Weimar penché sur le 
visage ascétique d'Oswald Wirth, el écou- 
tant d'une oreille attentive l'ingénieuse inter- 
prétation de ses rêves. D'ailleurs les Alle- 
mands eux-mêmes ne s'étonneraient pas de 
ce rapprochement. Îls savent qu'il n'est pas 
actuellement de chercheur plus expert que 
M. Wirth dans l'étude des symboles. Il est 
le grand déchilfreur des hiéroglyphes, des 
nombres et des pantacles où des sages pru- 
dents ont jadis dissimulé aux Barbares les 
richesses de leur intelligence. Il dévoile aux 
prêtres qui l'ont oublié el aux francs-maçons 
qui ne l'ont jamais su le mystère inclus dans 
l'ésotérisme de leurs gestes. 

En France, Oswald Wirth compte ausai des 
admirateurs, mais chez nous loute réputation 
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d'occulliste ne va pas sans inspirer quelque 
méfiance. Il y a eu — et il y a encore, hélas! 
— trop de charlatans qui ont prostitué le 
Grand Œuvre pour l'exploitation de miséra- 
bles crédulités. 

Mais M. Oswald Wirth, malgré les syllabes 
cabalistiques de son nom, est un sorcier mo- 
derne. Le tarot n'est pas un jeu de cartes 
Biscautées dans les mains de ce grand hon- 
nête homme. Cette présentation paraîtra trop 
élogieuse — surtout à M. Wirth lui-même — 
au sujet de ce petit livre où il.n'a pu donner 
toute la mesure de sa « divination ». Mais 
n'oublions pas que M. Wirth est l'auteur du 
Livre du Maître, et je tiens à redire ici ce que 
'écrivais de lui à propos de la publication de 
son Symbolisme hermétique : 

C'est l'élévation de son âme qui fait son 
intelligence lucide. Pour voir clair en autrui il 
faut être soi-même débarrassé de toute souil- 
lure morale. La clairvoyance de Ceux que la 
gratitude populaire a sanctifiés n'avait pas 
d'autre source que la pureté de leur existence. 
Emerson — ce croyant qui s’est approché du 
panthéisme de Gaæthe avec une inquiétude 
éblouie — devine Wirth lorsqu'il écrit: 
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« Tout esprit qui ne veut pas se mentir, à 
force de droiture… peut résoudre toutes les 
difficultés comme le soleil d'été fond les nues.n 

Wirth est possédé comme son maître de la 
« sympathie universelle ». Moi qui suis au 
Jond un misanthrope qui souffre de la laideur 
humaine, j'admire avec humilité cet homme 
qui s'en accommode. Il n’en souffre pas, lui, 
Parce qu'il Mise I regarde les erreurs 
sans s'en _indigner, uniquement préoccupé 
d'être le nautonier — le Passeur Les # 
pour qui les écueils sont peut-être des jalons 
utiles pour aborder à la vérité. 11 sait que les 
maux participent à l'enchaînement des cho- 
ses, des êtres et des événements, et que ce 
sont les pauvres petites lueurs éparses qui 
Jinissent par produire une grande lumière. 

Ce spiritualiste qui accomplit des miracles 
ne fait pas sourire mon scepticisme impéni- 
tent. Toute beauté soit physique soit morale 
m’emplit d'une émotion sacrée. Et tel le mé- 
créant qui instinctivement se découvre dans 
un temple où des consciences égarées sont 
venues chercher asile, je salue ce songeur qui, 

quoique ou parce que détaché de toute religion 
dogmatique, est le plus religieux des hommes. 


Lisez ce conte. Sans la traîne lumineuse du 
Serpent vert et sans la Lampe du vieillard, je 
suivrais les Feux Follets on je m'égarerais 
dans la féconde obseurité du Fleuve et du 
Jardin magique. 

Sans Oswald Wirth je marcherais comme 
un aveugle derrière l'imagination de Gæthe. 

Aussi paradoxale que puisse paraître celle 
alfirmaton, je dis que le disciple est aussi 
utile que le Maître. Jean complète Jésus. Le 
rêve inaccessible de l'un, l'autre le fait des- 
cendre des nues parmi la terre. L'Inspiré doit 
à son interprète le respect qui s'attache à son 
Verbe. 











C'est de la sagesse de son Prophète qu'est 
faite la grandeur d'un Dieu. 


ALBERT LANTOINE. 


AVANT-PROPOS 








ans l'œuvre d'un penseur a: 





si 
prodigieux que Gæthe rien ne 
saurait être insignifiant, Tout 
n'y est cependant pas d'un 
égal attrait littéraire, Le poète 
semble avoir été préoccupé 
de ne rien laisser perdre et 
de conserver à la postérité ses vues sur les 
sujets les plus variés: ainsi naquirent des 
recueils dénués de cette unité si chère À notre 
esthétique gréco-latine. Les Années de voyage 
de Wilhelm Meister rentrent dans cette caté- 
gorie, de même que les Entretiens d'émigrés 
allemands, qui, rédigés en 1795, prennent leur 
point de départ dans les événements de l'épo- 
que, puis fournissent à Gœrthe l'occasion d' 
ibuer aux interlocuteurs qu'il met en scène 
des récits de faits étranges rentrant dans le 
domaine du psychisme. 

Mais en guise de couronnement et comme 
pour remercier le lecteur de ne pas s'être 
laissé rebuter, le grand artiste à voulu lui 
offrir un joyau rare, qui n'a son pendant dans 
aucune littérature. 
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Il s'agit d'un conte merveilleux à tous les 
points de vue, qui n'a pu être conçu que sous 
l'influence de ce somnambulisme spécial, au- 
quel Gathe attribuait lui-même la production 
de ses plus purs chefs-d'œuvre. Tandis qu'il 
formait ses phrases d'après les images qui se 
présentaient devant son esprit, l'écrivain ne 
s'attardait certes pas à se demander le sens 
des symboles qu'il avait mission de fixer. 
Peintre, il ne songeait qu'à extérioriser sa 
vision intérieure en la rendant fidèlement, 
la troubler par la recherche intempes- 
tive d'un ésotérisme profond. 

La divination du sens caché des œuvres 
d'art ne rentre pas, en effet, dans les aitri- 
butions normales de l'artiste. 11 faut que 
celui-ci soit doublé d'un philosophe, d'un 
abstracteur de quintessence, pour que, a pos- 
teriori, il puisse discerner toute la portée des 

est servi. Nul mieux que 
pu bénéficier de cette double per- 
sonnalité; mais le génie créateur l'emportait 
franchement chez lui sur l'intuition spécula- 
tive, qui ne prit sn revanche que dans l'ex- 
trême vicillee. Il nous a laissé des énigmes 
splendides, qui s'imposent à notre admira- 
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tion, mais dont le mot 
livré. Gœthe avai De du 





: est constamment resté muet quant 

à l'ésotérisme de ses œuvres à sens voilé. Le 
symbole ouvre une fenêtre sur l'infini. La 
pensée n'arrive jamais À en saisir toute la 
portée, Gœthe, très certainement, s'en ren- 
dait compte, d'où son ironie à l'endroit des 
tentatives d'interprétation de son symbo- 
lise. 

Je n'ai pas la prétention de révéler tout ce 
que Gœthe a voulu taire; mais, comme à 
tant d'autres, le génial poète m'a donné 
énormément à réfléchir. Faust et Wilhelm 
Meister avaient surtout fourni matière à mes 
efforts d'exégèse; mais, jusqu'à ces dernières 
années, j'ignorais le conte symbolique du 
Serpent Vert. 

Le texte m'en fut communiqué, fin 1908, 
par le D' Carl Lauer, qui avait lu dans l'Aca: 
cia mon étude intitulée : Un Symbolisme in- 
quiétant. M'attribuant un don particulier 




















1) Gate aude a @t reproduite dums Le Symiolime 
home pa 0 à 7e GP eus 2 
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pour le déchiffrement des énigmes, ce savant 
oceultiste voulut bien m'adresser l'Ilustrirte 
Zeitung du 4 décembre 1902, où j'ai pu lire 
le conte le plus fascinant que je connaisse. 

Le symbolisme en est complexe et je n'ai 
pu l'interpréter, de prime abord, que dans ses 
grandes lignes, Puis, j'ai longuement médité 
me demandant le sens des détails, en m' 
dant d'une très remarquable dissertation du 
professeur D' August Wolfstieg, de Berlin, 
parue dans le numéro de janvier 1912 des 
Monatshefte der Comenius-Gesellschaft für 
Kultur und Geistesleben. 

Cet auteur nous montre Gœthe se prome- 
nant un soir le long de la Saale, aux environs 
d'léna, tandis que, sur la rive opposée, une 
dame vêtue de blanc faisait entendre les mo- 
dulations de sa voix harmonieuse au 
Le crépuscule poét 
que aurgissent deux étu- 













diants, qui, riant aux éclats, se font traverser 








r la barque et plaiéantent le no- 
cher qui les exhorte au calme. 
Tel serait le grain de réalité qui, tombé 
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dans l'imagination du poète, y aurait fait 

éclore le merveilleux récit que je me suis ap- 
pliqué à traduire littéralement. Il ne fallait 
pas songer à en donner un résumé, car aucun 
détail n'y est oiseux : tout s'y tient, tout y à sa 
raison d'être et ification, 

Le prince Constantin de Weimar s'évertua, 
nous dit-on, à déméler le sens mystique de ce: 
conte, auquel Gæthe n'a donné aucun titre 
particulier, comme s'il avait entendu en faire 
son conte par excellence. Le fait est que la 
clef de tout un côté de la symbolique de 
Gæthe nous est très probablement fournie 
par ce fantastique récit qui réserve le rôle 
principal à certain Serpent Vert 

À ce titre, l'essai d'interprétation que j'en 
ai risqué trouvera grâce, j'espère, aux yeux 
des amateurs de vérités cachées, non moins 
que ma traduction, littérairement si indigne 
de l'original sorti de la plume du plus admi- 
rable écrivain des temps modernes * 


Mars 1922. 0. W. 








{1} Une traduction de ce conte avait pars dès 1910, dans 1 
tome VI, pages 423 et suivantes, des Œurres de Gathe, 1 
‘eites par Jacques Perchat et publiées par la Libraiie Hachette. 
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INTRODUCTION 


RACE à M. Theodor Friedrich, 
auteur d'une savante étude sur 
les contes de Gœthe (1), je pu 
ajouter quelques précisions con- 
cernant la genèse du « Serpent 
Vent ». 

I ressort de la correspondance échangée, 
en 1795, entre Geæthe et Schiller, que l'a 
teur du Märchen entendait composer un conte 
conforme à l'esthétique littéraire du genre 
Or, Gœthe estimait qu'un récit fantastique 
ne doit viser qu'à distraire agréablement le 
lecteur, en lui ménageant des surprises, sans 
Jui proposer de torturantes énigmes. Fidèle 
à cette conception d'un conte dépourvu 
d'esctérisme, Gaœthe se mit au travail en 
abandonnant à sa fantaisie, s'amurant des 
images qui lui venaient et ne songeant qu'à 
les coordonner en récit captivant. Ne s'étant 




















(1) Gathes Marchen. Mi einer Eialhrong und ciner Sol. 
e und Nachgeschichte des « Marchens®, 
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préoccupé de symboliser quoi que ce soit, 
comment le poète ne se serait-il pas diverti 
des interprétations subtiles suggétées par ses 
prétendue arrière-pensées ? 11 avait systéma- 
tiquement fait abstraction de tout hermétisme, 
et voilà les imaginations en délire d'exégèse | 

Philosophe rationaliste, Gæthe sourit; il 
répond avec politesse, mais non sans ironie, 
aux enthousiastes félicitations du prince Au- 
guste de Gotha, pour qui le Märchen dissi 
mule une puissante Apocalypse. Gœthe dé- 
clare n'avoir pas songé À prophétiser et en- 
core moins à refléter ses coptemporains dans 
la lourdeur d'un géant ou la vulgarité de têtes 
de choux, « Votre Altesse en jugern par ma 
propre interprétation, que je ne compte pu- 
blier qu'après 99 prédécesseurs, car, en pa- 
reil cas, ce n'est jamais que le dernier inter- 
prète qui capte l'attention, » (Lettre du 21 dé- 
cembre 1795.) 

S'entretenant plus tard avec Riemer (21 
mare 1809), Geæthe prit texte des interpréta- 
tions de l'Apocalypse, alors appliquées à Na- 
poléon, pour attribuer une élasticité analogue 
au Märchen, interprété par Schubert en un 
sens et en des sens très différents par d'autres 
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exégètes : « Chacun y devine quelque chose, 
mais nul ne parvient à discerner au juste ce 
dont il s'agit. 

Notons encore l'intention dont Gæœthe fit 
part à W. de Humboldt, le 27 mai 1796, de 
composer un _conte, celte fois entièrement 
résulter qu'une 
inférieure, ai je 
l'espoir de distraire à chaque instant 
l'allégorie par la vivacité de In représen- 
tation ». 

Ce conte à ésotérisme prémédité n' 
vu le jour, Gæthe préféra mettre au point, en 
1807, La Nouvelle Mélusine et en 1811 Le 
Nouveau Péris, contes de jeunesse, à thèmes 
sans prétention, qui n'ont tracasé aucun exé- 
gète. Ce sont des récits divertissants, mais 
qui ne donnent pas à réfléchir, 

Le Märchen, au contraire, fascine le pen- 
seur. C'est une énigme réelle, dont Gœthe lui- 
même, de son propre aveu, ne possédait pas 
le mot, et que je ne puis avoir la prétenti 
d'avoir deviné, en dépit du talent que veut 
bien m'attribuer Albert Lantoine. J'ai fait de 
mon mieux, comme Charloite von Kalb, 
l'épouse de Schiller, et, À aa suite, les inter- 
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prêtes successifs, qui ont publié leurs com- 
mentaires sur le Märchen. Nous étions déjà 
plus de trente en 1923. selon M. Theodor 
Friedrich, mais aucun de nous n'a pénétré 
l'impénétrable mystère, qui est celui de la 
nature humaine 

Les personnages du conte sont les acteurs 
du drame de la vie: ils jouent, sous d'autres 
déguisements, dans tous les poèmes de pro- 
fonde inspiration. Les créateurs de mythes 
ont su les évoquer et ils se sont révélés aux 
artistes qui ont tracé des images significatives 
comme celles du Tarot. 

Dans le Märchen, c'est la vie actuelle, jour- 
nalière, qui gonfle les eaux du Fleuve, dont 
les rives figurent le passé accompli et l'avenir 
projeté, rêvé. D'une rame experte, le Passeur 
maîtrise 
foi fixe 
Lueurs capricieuses, les Feux-Follets Kèchent 
l'or superficiel du vrai, qu'ils sèment condensé 
en monnaie. Ce sont les beaux esprits ba- 
ds qui apparaissent dans la nuit de l'intel- 
ligence, pour répandre des notions subtiles, 
suggestives, bien que dénuées de profondeur. 
Fortuitement mis en goût d'alimentation lu- 
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mineuse, le Serpent recherche l'instruction 
auprès des philosophes frivoles et s'éclaire 
intérieurement ; il digère l'or et devient lumi- 
neux à la façon des vers luisants. Sa phos- 
phorescence lui permet de reconnaître les 
Rois de la crypte sacrée, où il précède le 
Vieux à la Lampe, dont ln sagesse projette 
dans les ténèbres atténuées une clarté sans 
ombre 

Sans aller plus loin, est-il admissible que 
de pareilles fantaisies soient vides de sens ? 
Si. en écrivant, Gœthe était préoccupé de 
bonne littérature et non de mystères, il ne 
put échapper aux combinaisons secrètes de 
son génie poétique. Toute personnalité se 
complique d'états inconscients, surtout celle 
des_grande im: . dont l'imagination 
peut travailler à l'écart du raisonnement déli. 
béré. Rien ne le prouve mieux que le cas du 
Märchen. 

Gœthe a voulu rédiger un conte modèle, 
typique du genre. Il y a réussi au delà de son 
esthétique trop étroite. Acceptant ce qui lui 
venait à l'esprit, il est devenu le médium de 
son imagination géniale. Celle-ci conçoit et 
coordonne ce qui se rêve à l'insu de la pro- 
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ison_ discourante. Le phénomène 

inspiration s'explique par l'action eur l'en- 
tendement réceptif d'une pensée vivante. 
cumulée et organisée d'elle-même dans l'am- 
biance du sujet. Notre cerveau n'est sensible 
qu'à une faible partie de l'idéation qui gra- 
vite autour de mous. À l'artiste qui cherche 
le beau, le vrai peut venir par surero 
N'hésitons pas à chercher dans le conte énig 
matique de Gœthe ln vérité profonde, inex- 
primée, qui hantait_ l'esprit du_prodigieux 
polte, dont la voyance fut du meilleur aloi. 











Mai 1935, 





TRADUCTION 
DU 


MÂRCHEN 


CONTE SYMBOLIQUE 
DIT DU 


SERPENT VERT 





8 ln berge du large Fleuve, 
qu'une fonte pluie avait enflé et 
fait déborder, se dressait une 
cabane, où, accablé par la fati- 
gue du jour, le vieux passeur 
lormait profondément, Au mi- 
lieu de In nuit, il fut réveillé par des appels, 
<t, comprenant que des voyageurs deman- 
ient à passer l'eau, il se hâta de sort 
Au-dessus de sa barque attachée au rivage, 
t alors flamboyer deux grands Feux Fol- 











il 
lets. Vite, vite, clamèrent.ils, nous sommes très 
de ne pas nous trouver 





le vicillard se hâtn de démarrer, puis dirigen 
sa barque à travers le courant avec toute 
l'adresse qui lui était coutumière. Dans une 
langue inconnue, ses passagers échangeaient 
des sifflements avec une extrême volubilité, 
tout en éclatant de rire, par tervalles, 
sans arrêter de sauter çà et à, tantôt sur 
les bords et les bancs, tantôt sur le fond de 
la nacelle. 

— La barque vacille ! crin le vi 











lard, et si 


30 LE SERPENT VERT 
vous vous agitez ainsi vous allez nous faire 
chavirer! Allons, asseyez-vous, Lumières ! 

À celte recommandation, ils pouffèrent de 
rire, se moquèrent du vieillard et s'agitèrent 
plus encore qu'auparavant. Le vieux batelier 
supporta patiemment leurs impertinences et 
ne tarda pas À toucher terre. 

— Voilà pour votre peine | s'écrièrent alors 
les voyageurs, et, tout en se secouant, ils 
firent tomber dans la. barque humide bon 
nombre de brillantes pi 

u nom du ciel, que faites-vous à ? gé- 
mit alors le viilard, Vous avez done jé ve 
perte! Si une seule piècé d'or était tombée 
dans l'eau, le Fleuve, qui ne peut souffrir ce 
soulevé en masses énormes 
pour m'engloutir avec ma barque. Quant à 
vous, je me demande ce qui vous serait ad- 
venu. Reprenez votre or! 

— Nous ne pouvons reprendre ce que nous 
avons semé en nous trémoussant. 

— Alors, vous m'infligez la corvée de ra- 
masser votre or pour aller l'enfouir dans le 
sol, répartit le vieux, tout en se courbant et 
en recucillant les pièces brillantes une à une 
dans son bonnet. 
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Les Feux Follets venaient de sauter sur le 
rivage, lorsque le vieux leur eria: « Et mon 
péage? » 

— Qui refuse l'or n'a qu'à travailler gra- 
tuitement, répondirent les Feux Follets. 

— Sachez qu'on ne peut me payer qu'en 
fruits de la terre! 

— Les fruits de ln terre > Nous les dédni- 
goûté. 


que vous n'aurez pas promis de me livrer 
trois choux, trois amtichauts et trois gros oi- 
gnons. 

Les Feux Follets tentèrent de s'esquiver en 
badinant, mais in 












Ils promirent de satisfaire très prochainement 
aux exigences du passeur, qui leur rendit la 





loin déjà, lorsque les Feux Follets se mirent 
à le rappeler: « Eh vieux! Ecouternous 
Ecoutez-nous, vieux! Nous avons oublié le 
plus important! » 

Mais il était trop éloigné pour les entendre. 
11 venait de se laisser entraîner le long de la 
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rive, en vue d'atteindre une région monta- 
gneuse où il pourrait enfouir l'or périlleux en 
un lieu que l'eau ne risquait jamais d'attein- 
dre. Il trouva entre de hauts rochers une 
énorme crevasse où il déversa le précieux 
métal, puis, satisfait, il vogua vers sa cabane. 


Cette crevasse abritait une belle Couleuvre 
verte, qui fut tirée de son sommeil par le 
tintement de l'or heurtant le roc. À peine eut- 
elle aperçu les disques lumineux, qu'elle se 
précibita sur eux pour les dévorer gloutonne- 
ment, en recherchant avec soin toutes les piè- 
ces qui s'étaient éparpillées entre les brous- 
sailles et les fentes du rocher, 

Dès que l'or fut englouti, il procura au Ser- 
gent une renation délicieuse en se disolvant 
dans ses entrailles, pour se répandre ensuite 
dans tout son corps. À son immente joie, la 
Couleuvre constata qu'elle était devenue trans 
parente et lumineuse, De longue date, on lui 
avait annoncé que ce phénomène était possi- 
ble, mais il lui restait des doutes quant à sa 
durée. La curiosité, non moiné que le désir 
de s'assurer pour l'avenir la possession de ln 
re. poussèrent donc la Couleuvre à quit- 
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ter la crevasse afin de rechercher qui pouvait 
avoir répandu cet or admirable, Elle ne trouva 





répandait sur la fraîche verdure, au fur et à 
mesure qu'elle se glissnit entre les herbes et 
les buissons. Toutes les feuilles brillaient 
comme des émeraudes, toutes les fleurs appa- 
raissaient transfigurées de la manière la plus 
ravissante. Elle explorn vainement la solitude 
sauvage; mais elle reprit espoir en arrivant 
sur un plateau, d'où elle aperçut dans le loin: 
tain une lueur analogue à la sienne, 

— Voilà donc enfin mon semblable 1 
s'écria-t-elle en s'élançant dans ln direction 
reconnue, Le désagrément de se frayer pas- 
sage à travers marais et roseaux n'arrêta 
pas son élan. Sans doute, ses préférences 
allaient à la sécheresse des prairies élevées 
<t aux escarpements des rochers, où elle 
aimait à se nourrir de plantes aromatiques, 
tout en s'abreuvant de rosée tendre où d'une 
limpide eau de source; mais, pour l'amour 
de l'or délicieux et dans l'espoir de se satu- 
rer d'une adorable lumière, elle était prête à 
2e soumettre à tout ce qui serait exigé d'elle, 
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Très fatiguée, la Couleuvre atteignit fna- 
lement une prairie marécageuse, où les deux 
Feux Follets prenaient leurs ébats. Elle se 
précipita vers eux, les salua, en se réjouis 
sant de rencontrer d'aussi agréables se: 
gneurs de sa parenté. Eux, se mirent à la 
frôler, à gambader au-dessus d'elle et à rire 
selon leur coutume 

— Chère tante, lui dirent-ils, bien que 
vous soyez de la ligne horizontale, la chose 
importe peu. Assurément nous ne sommes 
appdrentés que du côté de la clarté, car, cons 
tatez à quel point nous habille une svelte lon- 
gucur, nous autres seigneurs de la ligne ver. 
ticale ! 

À ces mots, les deux flammes, sacrifiant 
toute largeur, s'étirèrent en fuseaux longs et 
Pointus au possible, 

— Ne le prenez pas en mauvaise part, 
chère amie; mais quelle famille pourrait se 
targuer de nos avantages. Depuis que les Feux 
Follets existent, aucun ne s'est jamais assi 
ni couché, 

La Couleuvre se sentit très mal à son aise 
en présence de semblables parents, Elle avait 
beau dresser la tête de toutes ses forces, elle 
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n'ignorait pas qu'elle serait obligée de la cour- 
ber vers la terre dès qu'elle aurait à se déple- 
cer. Si, précédemment, elle s'était extraordi- 
nairement plue dans le sombre bocage, il lui 
semblait maintenant qu'elle perdait de sa 
phosphorescence auprès de ses cousins, et elle 
craignait même de la voir disparaître entière- 
ment. 

Dans son anxiété, elle s'enquit précipitam- 
ment auprès des brillants seigneurs de la pro- 
venance de l'or, récemment tombé dans la 
crevasse du rocher. Elle supposait que cette 
pluie de métal avait ruisselé directement du 
ciel. 

Pour toute réponse, les Feux Follets se con- 
tentèrent de rire et de se secouer, en semant 
autour d'eux des pièces d'or à profusion. 

La Couleuvre se jeta rapidement sur elles 
pour les avaler. 

— Bon appétit, dirent aimablement ces 
messieurs, faites honneur au menu, nous 
avons de quoi vous régaler. 

Ils continuèrent À se trémousser avec une 
grande agilité, si bien que la Couleuvre n'ar- 
rivait plus À ingurgiter assez vite la nourriture 
précieuse. Cette fois, elle devint de plus en 
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rer d'une manière vraiment féérique, alors 
que les Feux Follets s'étaient notablement 
amincis et rapetissés, sans rien perdre cepen- 
dant de leur joyeuse humeur 
— Je vous en suis à jamais reconnaissante, 
articula la Couleuvre, dès qu'à la suite de ce 
repas il hi fut possible de reprendre haleine. 
Exigez de moi ce que vous voulez: tout ce 
qui est en mon pouvoir, je le ferai pour vou: 
Parfait! s'écrièrent les Feux Follets; di 














et au jardin 
de la belle Lilin : nous mourons d'impatience 
de nous jeter à ses pieds, 

— Je ne puis, hélas, vous rendre immédia- 
tement ce service, répliqua la Couleuvre avec 
un profond soupir. La belle Lilia habite mal. 
heureusement de l'autre côté de l'eau. 

— L'autre côté de l'eau! Nous qui venons 
de nous faire traverser par cette nuit ora- 
geuse| Combien cruel est le fleuve qui nous 
sépare! N'y aurait-il pas possibilité de rap- 
peler le vieux passeur ? 

— Ce serait peine perdue, reprit la Cou- 
leuvre; car, même si vous le rencontriez sur 
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cette rive, il ne vous embarquerait pat 
peut passer n'importe qui de ce côté, mai 
lui est interdit de ramener en sens inverse. 

— Nous voilà dans de beaux draps! N'y 
a-tl pas un autre moyen de traverser l'eau ? 
J'en connais deux, mais ils ne sont pas 
ables en ce moment. Moi-même, je puis 
jerser ces messieurs, mais uniquement en 
plein midi. 

— C'est une heure À Inguelle nous 
mons guère voyager. 

— Alors, vous pouvez vous faire transpor: 
ter le soir par l'ombre du Géant. 

— Comment faut-il s'y prendre. 

— L'énorme Géant, qui ne demeure pas 
loin d'ici, corporellement pas la moindre 
force. Ses mains ne soulèveraient pas un fétu 
de paille, ses épaules ne supporteraient pas 
un fagot: mais son ombre peut beaucoup, 
on tout. C'est pourquoi il possède son 
maximum de puissance au lever et au coucher 
du soleil: aussi suffi-l, le soir, de se placer 
sur la nuque de son ombre: le Géant n'a 
plus, alors, qu'à marcher paisiblement vers 
la rive pour que son ombre transporte le 
voyageur par-dessus l'eau. Mais si, vers midi, 
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vous voulez bien vous trouver sur la lisière 
du bois dont les taillis touchent au Fleuve, je 
me charge de vous traverser et de vous pré- 
senter à la belle Lilia. Si cependant vous re- 
doutez trop la chaleur du jour, adressez-vous 
au Géant. Vous le rencontrerez vers le soi: 
aux nbords de la crique rocheuse voisine 
ne manquera pas de se montrer fort compl 
sant 
Après re gracieusement inclinés, les 
deux aimables jouvencenaux prirent congé et 
s'éloighèrent. La Couleuvre ne fut pas fâchée 
car il Ii tardait de se com- 


aire une curiosité qui depuis long- 
temps la tourmentait singulièrement 

A force de se glisser dans les interstices 
des rochers, il lui était arrivé de faire une 
découverte étrange; car bien que rampant 
sans lumière rofondeurs, elle n'en 
savait pas moins distinguer au contact les 
différents objets. Elle était habituée à ne ren- 
contrer que des produits naturels de forme 
irrégulière. C'est ainsi qu'elle glissait parfois 
entre les saillies de grands cristaux; des cro- 
chets ou des filaments d'argent natif frôlés au 
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passage lui procuraient également une sensa- 
tion particulière; enfin, plus d'une pierre 
précieuse, trouvée sur son trajet, avait dû à la 
Couleuvre d'être jetée à la lumière du jour. 
Mais, à s01 mense surprise, l'investigatrice 
rampante avait reconnu, enfermés dans l'in 
térieur d'un rocher, des objets dont la forme 
trahissait une intervention humaine. Il y avait 
Ià des parois lisses ne lui offrant aucune prise 
pour grimper, des arêtes nettes et régulières, 
des colonnes bien formées, et, ce qui 
parut plus extraordinaire que tout le reste, des 
statues de personnages humains, composées 
d'airain où de marbre très soigneusement po 

à en juger par ce qu'elle sentait en # 
roulant autour. Aussi éprouvait-elle le besoin 
de synthétiser par la vue toutes ces sensations 
tactiles, afin de contrôler ses auppositions. Se 
croyant désormais capable d'éclairer par sa 
propre lumière cette crypte merveilleuse, elle 
espérait pouvoir se rendre compte d'emblée 
de tous les objets étranges qu'elle renfermait. 
Elle ft donc diligence, et, habituée au trajet, 
elle ne tarda pas à gagner la fissure par où 
elle avait coutume de se faufiler dans le sanc- 
tusire. 
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Dès qu'elle y eût pénétré, sa curiosité 
poussée à l'extrême lui fit jeter un regard cir- 
culaire sur la rotonde, que l'éclat qu'elle pro- 
jetait ne parvenait pas à éclairer complète- 
ment. Les objets les plus rapprochés devin- 
rent cependant discernables avec une suff- 
sante neltcté. Saisie d'étonnement et de 
respect, elle vit se dresser devant elle, dans 
une niche brillante, une statue d'or pur, re- 
présentant un roi vénérable. Bien que dépas- 
t les dimensions naturelles, les proportions 
de cette figure dénotaient un personnage plu- 
tôt petit que grand. Son corps harmonieuse- 
ment formé se drapait dans un manteau sim- 
le et sa chevelure était retenue par une cou- 
ronne de chêne. 

À peine la Couleuvre eut-elle contemplé la 
majestueuse statue que le roi se mit à parler. 

— D'où viens-tu ? demanda-t-i 

— Des crevasses où réside l'or, répliqua la 
Couleuvre, 

— Qu'y a-til de plus splendide que l'or > 
poursuivit le roi. 

— La lumière ! répondit la Couleuvre. 

— Qu'y ail de plus réconfortant que 

ï terrogen encore le roi. 
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— La parole ! lui fut-l répondu. 

Pendant ce dialogue, la Couleuvre avait 
jeté un regard de côté et découvert ainsi une 
autre statue magnifique. Une niche conti 
abri argent, de haute taille, ma 
de forme plutôt fluette, 11 était assi 
tume portait une riche ornementation, rchaus- 
sée encore par les pierres précieuses dont 
étincelaient sa couronne, sa ceinture et son 




















nité. Le personnage semblait vouloir prendre 
la parole, lorsque, dans le marbre de la 
paroi, une veinure jusqu'ici foncée s'éclaira 





subitement, au point de répandre une agrén- 
ble lumière dans tout le sanctuaire. Cette 
clarté rendit visible un troisième roi, qui, 
dans sa puissante masse d'airain, ressem- 
blait moins à un homme qu'à un rocher, Pe- 
samment appuyé aur sa massue, il trônait 
comme écrasé sous sa couronne de lauriers. 
La Couleuvre aurait voulu s'enquérir a 
d'un quatrième roi, plus éloigné d'elle que 
les autres; mais, à ce moment, la roche s'ou- 
vrit à l'endroit de la veine lumineuse, qui 
lança un éclair fulgurant, puis disparut. 
L'attention du Serpent fut alors accaparée 
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par l'homme qui venait de sortir de l'épais- 
seur du rocher. De taille moyenne, il était 
vêtu comme un paysan et tenait à la main 
une petite lampe à flamme si paisible, que 
le regard aimait à s'y reposer. I] s'en déga- 
geait une clarté merveilleuse qui éclairait 
toute la crypte sans porter aucune ombre. 

— Pourquoi viens-tu, puisque nous avons 
de la lumière ? demanda le roi d'or. 

— Vous savez que je ne dois pas éclairer 
les ténèbres, 

Mon règne prend-il fin ? questionna le 

roi d'argent, 

— Cela _n'arrivera que tardivement où 
jamais, répondit le Vieux. 

D'une voix forte, le roi d' 
interroger : 

— Quand me lèverai-je ? 

— Bientôt. 

— Avec qui dois-je m'allier ? 

— Avec tes frères aînés. 

— Que deviendra le plus jeune ? 

— 1 s'assie 

— Je ne suis pas fatigué, protesta le qua- 
trième roi d'une voix rauque et balbutiante. 

Tandis que ces paroles s'échangenient, la 




















Couleuvre le tour 
du sanctuaire, examinant tout, puis elle 
s'était approchée du quatrième roi. Debout 
contre une colonne, il apparaissait dans sa 
corpulence plus lourd que beau, Le métal 
dont il était composé ne se discernait guère 
À première vue. Un examen minutieux per- 
mettait cependant de reconnaître en sa aubs- 
tance un mélange des trois métaux dont ses 
frères étaient formés. Mais, lors du mou- 
lage, ces matières n'avaient pas fusionné, si 
bien que des veines d'or et d'argent parcou- 
raient irrégulièrement la masse d' en 
donnant à l'ensemble un aspect désagréable 

S'adressant à l'homme, le roi d'or ques- 
tionna de nouveau 











— Lequel est le plus important ? voulut 
savoir le roi d'argent. 

— Celui qui est révélé. 

— Nous en feras-tu part À notre tour ? de- 
manda le roi d'airain. 

— Dès que je saurai le quatrième secret, 
répondit le Vieux. 
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— Que m'importe tout cela! grommela 
par devers lui le roi composite. 

— Je connais le quatrième secret, dit 
alors le Serpent, en s'approchant du Vieux 
et en lui sifflant quelque chose à l'oreille. 

— Les temps sont révolus! eria le Vieux 
d'une voix formidable, qui ft retentir_le 
sanctuaire et résonner les statues métal 
ques. Puis, simultanément, le Vieux s'en- 
fonça vers l'Occident et le Serpent vers 
l'Orient, tous deux passant avec une grande 
vitessd à travers les interstices du roc. 

Tous les couloirs que parcourut le Vieux 
furent _comblés d'or immédiatement après 
son passage, car sa lampe possédait le pou- 
voir magique de transformer toute roche en 
or, tout bois en argent et les animaux morts 
en pierres précieuses ; par contre, elle 
anéantissait tous les métaux. Mais, pour 
exercer celte action, la lampe devait être 
seule à répandre sa lumière. Si une autre 
clarté se combinait avec ln sienne, elle se 
bornait à émettre une belle lumière claire, 
réconfortante pour tout être vivant. 























En pénétrant dans sa demeure, qui s'ap- 
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puyait au versant de la montagne, le Vieux 
trouva sa femme en proie à la désolation. 
Assise près du foyer, elle pleurait, accablée. 

— Que je suis malheureuse ! s'écria-t-elle, 
et dire que je ne voulais pas te laisser partir 
en ce jour fatidique | 

— Qu'y at-il donc? demanda le Vieux 
fort tranquillement 

— À peine étaisu sorti, répondit-elle en 
sanglotant, que deux voyageurs turbulents 
se présentèrent à la porte. J'eus l'imprudence 
de les laisser entrer. Ils m'avaient fait l'effet 
de gens courtois et convenables; ils étaient 
revêtus de flammes légères, si bien qu'on 
aurait pu les prendre pour des Feux Follets. 
A peine eurent-ils pénétré dans la maison 
qu'ils se mirent à me complimenter d'une 
manière ai effrontée, et À se montrer si im- 
portuns que j'en ai honte rien que d'y penser. 

Ces messieurs assurément, ont voulu 

badiner, répartit en souriant le mari, car, 
étant donné ton âge, il ont dû rester dans 
les limites de la politesse courante. 

— Mon âgel mon âge! crin la femme. 
Faut-il toujours que j'entende parler de mon 
âge? Quel âge aije donc? Politesse cou- 
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rante! Je sais ce que je sais. Mais regarde 
autour de toi. Que dis-tu de ces murs où la 
pierre nue apparaît, alors que depuis cent 
ans je ne l'avais plus vue? Tout l'or a été 
léché par ces messieurs, et tu ne saurais ima- 
giner avec quelle agilité! Ils prétendaient 
même lui trouver bien meilleur goût qu'à 
l'or vulgaire. Dès qu'ils eurent achevé de 
dépouiller les murs, ils se montrèrent singu- 
lièrement ragaillardis, en très peu de temps, 
ils étgient devenus manifestement beaucoup 
plus grands, plus larges et plus brillants, Du 
coup, ils reprirent leurs mpiègleries et me 
cajolèrent À nouveau, en m'appelant leur 
reine. Puis, en se secouant, ils firent tomber 
autour d'eux quantité de pièces d'or. Tu 
il en reste encore sous ce bane, où elles 
se détachent lumineuses de l'obscurité. Mais, 
quel malheur! notre chien en dévora quel. 
quesunes, et, comme tu le vois, il en est 
mort. Pauvre bête ! Je ne puis m'en consoler. 

; aperçue qu'après le départ 


















mis d'acquitter leur dette auprès du passeur. 
— Que lui doivent-ils ? demanda le Vieux. 
— Trois choux. frois artichauts et trois 
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oignons, répondit la femme; j'ai promis, dès 
qu'il ferait jour, de porter ces légumes au 
Fleuve. 

— Tu peux avoir pour eux cette complai- 
sance, car, à l'occasion, ils nous rendront 


réellement, ils nous seront 
s, mais en tous cas, ils n'ont mé- 
nagé à ce sujet ni promesses, ni assurances. 





Dans l'intervalle, le feu de la cheminée 
avait cessé de flamber; ce n'était plus qu'un 
amas de braises ardentes, que le Vieux re- 
couvrit d'une épaisse couche de cendres. 11 
ft disparaître ensuite les pièces d'or lumi- 
neuses, afin que sa petite lampe fût seule à 
répandre sa douce clarté. Aussitôt les murs 
se couvrirent d'or et le chien fut transmué 
en un bloc d'onyx d'une rare beauté. Le 
brun et le noir altenaient dans les nuances 
de la précieuse gemme; cette métamorphose 
produisit un objet d'art incomparable. 

— Prends ta corbeille, dit alors le Vieux; 
mets-y l'onyx, dispose ensuite autour de ce- 
lui-ci les trois choux, les trois artichauts et 
les trois oignons, puis porte le tout au Fleuve. 
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Vers midi, fais-toi traverser par le Serpent 





lui l'onyx, afin qu'en le touchant elle lui 
rende la vie, de même que, par son contact, 
elle tue tout ce qui est vivant. Un compa- 





à ne pas se lamenter, sa libérat 
che: annonce-lui qu'elle di 





envisager la 
re des infortunes comme le plus grand 
bonheur, car les temps sont accomplis. 

La Vicille ayant tout disposé dans sa 
corbäille, s'en chargen dès qu'il fit jour et 
ae mit en route, Le soleil levant dardait ses 





rayons par-dessus le Fleuve qui brillait dans 
le lointain. La femme avançait d'un pas lent, 
car la corbeille lui pesait sur la tête, non ce. 
pendant en raison du poids de l'onyx. Tout 
ce qui était mort ne lui constitunit, en effet, 
aucune charge; les objets inanimés soule- 
vaient même la corbeille qui les contenait 
au point de la faire planer au-dessus de la 
tête de In porteuse. Mais celle-ci sentait pe- 
ser lourdement des légumes frais ou le moin. 
dre petit animal vivant, Elle âvançait en re. 
chignant lorsque, tout à coup, elle s'arrêta 
effrayée, au moment où elle allait poser le 
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pied sur l'ombre du Géant, laquelle s'al- 
longeait à travers la plaine jusqu'au lieu 
indre. En même temps, 
le formidable per- 
sonnage qui venait de s'y baigner. Elle res- 
tait perplexe, ne sachant comment éviter 
cette rencontre. Dès que le Géant eut aperçu 
la Vieille, il la salua en plaisantant. ta 
que les mains de son ombre plongeaient 
dans le panier, Elles eurent vite fait d'en 
extraire un chou, un aïtichaut et un oignon, 
légumes qu'elles porièrent à ln bouche du 
Géant. Celui-ci poursuivit alors sa route, en 
remontant le long du Fleuve, ce qui laissa 
la Vicille libre de reprendre sa marche. 

Tout en se demandant si elle ne ferait pas 
mieux de retourner sur ses pas, pour aller 
quérir dans son potager les légumes man- 
quants, elle ne cessa d'avancer et ne s'arrêta 
que parvenue au bord du Fleuve. S'y étant 
assise, elle attendit longtemps la venue du 
passeur, qu'elle vit enfin approcher en com- 
pagnie d'un singulier voyageur. C'était un 
jeune homme, noble et beau, qu'elle ne pou- 
vait assez contempler. 

— Qu'apportez-vous ? demanda le nautonier. 


4 
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— Ce sont les légumes que vous doivent 
les Feux Follets, répondit la Vieille, en pré- 
sentant ce qui lui restait 

Mais le Passeur se montra très chagriné 
de ne pas trouver son compte et déclara ne 
pouvoir accepter. La Vicille supplia, expli- 
quant qu'il lui était impossible de retourner 
immédiatement chez elle, et que la charge 
lui devenait génante pour la route qu'elle 
avait encore devant elle. Mais il persista dans 
son refus, assurant qu'il ne dépendait pas 
dexlui d'en décider autrement, 

— Pendant neuf heures, ce qui me revient 
doit rester réuni, et je fe puis rien m'appro- 
prier tant que je n'ai pas remis au Fleuve ke 
a droit. 

n des paroles échangées, le Pas- 
seur en vint finalement à dire 

















— Il reste un moyen. Si vous consentez à 
vous engager envers le Fleuve en vous re- 
connaissant sn débitrice, je rocevrai les six 
pièces; mais cela expose à quelque risque. 
— Mais, si je tiens parole, je ne dois cou- 
rir aucun danger ? 
— Pas le moindre. Plongez votre main 
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dans le Fleuve et promettez d'acquitter votre 
dette en vingt-quatre heures. 

La Vieille s'exécuta; mais qu'elle fut sa 
terreur lorsqu'elle retira de l'eau une main 
devenue noire comme du charbon ! Elle 
s'en prit alors au Passeur avec violence, 
assurant que ses mains avaient toujours été 
ce qu'il y avait de mieux en sa personne, 
qu'elle avait toujours eu les conserver 
blanches et délicates, en dépit d'un dur tra- 
vail. Puis, examinant sa moin, elle s'écrin 
avec désespoir: 

— Mis, que vois-je encore ? Ma main a 
elle est beaucoup plus petite que 

















ici, ce n'est qu'une apparence, 
répartit le Passeur; mais, si vous ne teniez 
pas parole, cela deviendrait une réalité. 
Votre main diminuerait alors peu à peu de 
volume, jusqu'à disparition complète, sans 
néanmoins que vous en perdiez l'usage. 
Vous vous en serviriez sans aucune gêne, 
mais personne ne la verrait plus. 
— J'aimerais bien mieux ne pas pouvoir 
m'en servir, mais que nul ne s'en aperçoive, 


répondit la Vieille. Du reste, cela importe 
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peu: je tiendrai parole, afin d'être rapide. 
ment délivrée de cette peau noire et de mon 
inquiétude. 

Hâtivement elle reprit alors In corbeille 
qui, d'elleamême, s'éleva au-dessus de la 
tête de ln porteuse, où elle se maintint libre- 
ment, sans contact. Ne se sentant plus char. 
gée, la Vieille put alors s'élancer eur les 
traces du beau jeune homme, qui. plongé 
dans sen réflexions, suivait nonchalamment 
la rive du Fleuve. Sa tournure charmante et 
son acSoutrement avaient profondément im- 
pressionné l'alerte. messagère 

Une euirasse brillante protégenit son corpa 
gracieux, sans entraver en rien la souplesse 
des mouvements, De ses épaules tombait un 
manteau de pourpre. Une chevelure brune 
et bouclée flotiait autour de sa tête décou- 
verte. Son fin visage était exposé aux 
rayons du soleil, de même que ses pieds bien 
formés, dont la nudité foulnit le sable brû. 
lant, sans que le jeune homme se montrât 
sensible à la douleur physique, car une pro- 
fonde peine morale semblait l'avoir distrait 
de toutes les impressions extérieures 

La Vieille s'efforça d'entrer en conversa 
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à toutes ses questions, elle n'ob- 
tint que des réponses si laconiques, qu'elle se 
lassn d'aborder vainement de nouveaux au- 
jets d'entretien, Sans se laisser retenir davan- 
tage par les beaux yeux du jeune homme, 
elle finit par dire : 

— Vous marchez trop lentement pour moi, 
Monsieur. IL ne faut pas que je manque le 
moment propice pour traverser le. Fleuve 
grâce au Serpent Vert, afin d'apporter à ln 
belle Lilin le splendide cadeau que lui envoie 
mon mar 








Ceci dit, elle hâta le pas; mais, brusque- 
ment tiré de son apathie, le beau jeune 
homme ne se laissa pas devancer 
— Vous allez chez la belle Lilia! s'écria- 
L alors nous ferons route ensemble. Quel 
est done ce cadeau que vous lui portez ? 

— Après avoir éludé mes questions par 
des monosyllabes, vous êtes mal venu, Mon- 
sieur, À vous enquérir de mes secrets avec 
tant de vivacité, repart ln Vieille. Vous 
convient-il cependant de faire échange de 
bons procédés? En bien, commencez par 
m'éclairer sur votre mort, et je ne vous ca- 
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cherai rien de ce qui & trait à ma personne 
et à mon cadeau, 

Un accord fut rapidement conclu. La 
femme s'expliqua sur sa condition et raconta 
tout en exhibant la mer- 
it mission d'offrir en pré- 








sent. 

Ayant extrait du panier l'objet d'art natu- 
rel, le jeune homme prit dans ses bras le 
chien qui semblait endormi 

— Heureux animal! s'écriat-il, tu seras 
touché de ses mains; elle te rendra la vie. 
alors que les vivants sont obligés de la 
afin de ne pas subir un déplorable sort. Mi 
que dis-je, déplorable! N'éstil pas de beau 
coup plus ant et plus effrayant d' 
paralysé par sa présence, qu'il ne serait de 
mourir de sa main? Regarde-moil A mon 
âge, en quel piteux état ne suis-je pas réduit ! 
Le sort m'a laissé cette cuirnsse que j'ai por- 
tée à la guerre avec honneur, et cette pour- 
pre, que je me suis efforcé de mériter en gou- 
vemant avec sagesse: l'une ne m'est plus 
qu'un poids inutile, et l'autre time vaine pa- 
rure. Je n'ai plus ni couronne, ni sceptre, ni 
épée. Je suis d'ailleurs tout aussi nu et indi- 
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gent que n'importe quel autre fils de la terre; 
car ses beaux yeux bleus ont le funeste effet 
de priver de force tous les êtres vivants. 
Ceux que le contact de sa main n'a pas tués 
ne se sentent plus vivre qu'à l'état d'ombres 
ambulentes. 

11 poursuivit de la sorte ses pla 
satisfaire ln curiosité de In V 
préoceupée de son état d'âme que des condi 
tions extérieures de son existence, Elle 
n'apprit ni le nom de son père, ni celui de 
son royaume, 

11 caressait le chien d'onyx, que les rayons 
du soleil et In chaleur qui émanait du jeune 
homme avaient réchauffé comme s'il eût été 
vivant. IL s'enquit avec intérêt de l'Homme 
à la Lampe et des effets de la sainte lumière 
dont il semblait se promettre merveille quant 
à son triste état. 











Tandis qu'ils conversaient ai 
gurent à distance l'arche ma 
pont jeté d'une rive à l'i 
Cette construction miroitait au soleil d'une 
manière si surprenante, que les deux inter- 
locuteurs en restèrent stupéfaits. 
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— Comment! s'exclama le prince, n'était- 
pas assez beau, lorsqu'il se présentait à 
notre vue, paraissant bâti de jaspe et de pra- 
sine? Ne doit-on pas craindre d'y poser le 
pied, maintenant qu'il semble composé 
d'émeraudes, de chrysoprases et de chryso- 
hes combinés avec la plus chatoyante va- 
riété » 

Les deux voyageurs ignoraient le change- 
ment dont la Couleuvre bénéficié: car 
c'était elle qui, chaque jour vers ve 
tendait au-dessus du fleuve pour faire office 
de passerelle hardie. Les visiteurs de ln belle 
Lilia s'y engagèrent avec respect et gardè- 
rent le silence pendant la traversée. 

À peine eurent-ils atteint l'autre rive, que 
le pont se mit à osciller; puis, entrant en 
mouvement, il s'abaissa au niveau de l'eau, 
Reprenant alors sa forme normale, la Cou- 
leuvre verte se glissa à terre et rejoignit les 
voyageurs. Ceux-ci la remercièrent de la per- 
mitsion qu'elle leur avait accordée de fran- 
chir le Fleuve sur son dos; puis ils remar- 
quèrent que des personnes invisibles avaient 
dû se joindre à la compagnie. Ils entendaient 
près d'eux des sifflements auxquels la Cou- 
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leuvre répondait de même en sifflant. En 
prêtant attention, ils perçurent enfin les pa- 
roles suivantes, émises par deux voix alter- 
rantes: 

— Nous allons commencer _par explorer 
incognito le parc de la belle Lilin, et nous 
vous prions de vouloir bien nous introduire 
auprès de cette parfaite beauté dès que, ln 
nuit venue, nous serons devenus tant soit peu 
présentables. Vous nous rencontrerez sur les 
bords du grand lac. 

— C'est convenu répondit la Couleuvre, 
‘et un son strident se perdit dans | 

Les trois visiteurs arrêtèrent ensuite l'or- 
dre de leur présentation devant la Belle, car, 
un grand nombre de personnes pouvaient 
sans inconvénient se grouper autour d'elle, 
mais à la condition d'arriver et de se retirer 
une à une sous peine d'éprouver des sensa- 
tions fort douloureuses. 

La femme chargée d'apporter le chien pé- 
tifié s'approcha la première du jardin, où, 
pour trouver la belle Lilia, elle n'eut qu'à se 
laisser guider par les sons de la harpe dont 
celle-ci s'accompagnait en chantant, Cette 
suave musique se traduisit d'abord à la sur- 
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face du lac paisible en ondulations circulai- 
res, puis per un léger souffle qui animait 
l'herbe et le feuillage. Assise dans un enclos 
de verdure, où l'ombrageait un groupe splen- 
dide d'arbres d'essences diverses, Lilin, dès 
qu'elle fut visible, enchanta une fois de plus 
l'œil, l'oreille et le cœur de la femme, qui. 
tout en s'approchant ravie, se jura intérieu- 
rement que la Belle, depuis qu'elle 
vue, avait gagné encore en beauté. Aussi 
l'excellente femme ne put-elle s'empêcher 
de crier de loin son admiration, saluant ainsi 
À ma manière ln plus adorable des jeunes 
filles. 

— Quel bonheur de vus contempler ! 
Quelle céleste félicité votre présence ne ré- 
pandelle pas autour de vous! Avec quel 
charme votre harpe _ne_s'appuie-t-elle pas 
contre votre sein! Quelle douceur dans le 
mouvement enveloppant de vos bras qui la 
tiennent ! L'instrument semble rechercher la 
pression de votre poitrine, et ses cordes, quels 
sons ne rendent-elles pas au contact de vos 
doigts effilés! Ah ! trois fois heureux le jeune 
homme qui pourrait prendre sa place | 

Lorsqu'elle entendit ces paroles, la belle 
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Lilia leva les yeux, tout en laissant retomber 
ses bras avec découragement. 

— Ne m'attriste pas par des louanges im- 
portunes : elles ne contribuent qu'à me faire 
ressentir plus cruellement mon malheur, Tu 
vois ce pauvre petit serin étendu mort à mes 
pieds. IL sccompagnait jusqu'ici mon chant 
de la manière ln plus agréable, Habitué à se 
poser sur ma harpe, il était soigneusement 
dressé À ne pas me toucher. Or ce matin, 
alors que, réconfortée par le sommeil, je 
préludais à un paisible chant de réveil, mon 
mignon chanteur égrenait plus joyeusement 
que jamais ses notes harmonieuses, lorsqu'un 
épervier_fendi dessus de. ma tête. 
Epouvanté, le craintif oiselet se réfugia dans 
mon sein et je perçus instantanément les der 
niers spasmes de sa vie expirante, Atteint par 
, le ravisseur se traîne désormais 
impotent, là-bas, au bord de l'eau. Mais sa 
punition ne me rend pas mon favori, dont 
la tombe ne contribuera qu'à augmenter les 
funèbres bocages de mon jardin. 

— Prenez courage, belle Lilin! dit alors 
la femme en essuyant les larmes que le récit 


de la malheureuse jeune fille 
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ressaisissez-vous, Mon mari m'a char- 
gée de vous recommander de modérer votre 
chagrin et d'envisager la pire des infortunes 
comme. l'annonce du plus grand bonheur, 
car il assure que les temps sont révolus. Et, 
de fait, continua la Vieille, il se passe 
d'étranges choses dans le monde. Voyez donc 
ma main, comme elle est devenue noire! 
Vraiment, elle a déjà sensiblement diminué 
de volume: il faut que je me hâte, avant 
qu'elle ne disparaisse entièrement. Pourquoi 
aije vbulu être complaisante à l'égard des 
Feux Follets? Pourquoi wtil fallu que je 
rencontre le Géant > Et pourquoi me suis-je 
laissée, induire à plonger ma main dans le 
Fleuve > Ne pouvez-vous pas me donner un 
chou, un artichaut et un oignon, que je les 
apporte au Fleuve, afin que ma main rede- 
vienne blanche comme précédemment et 
paraisse digne d'être placée à côté de la 
vôtre ? 

— Tu pourrais à la rigueur trouver des 
choux et des oignons, mais c'est en vain que 
tu chercherais des artichauts. Mon vaste jar- 
din ne renferme que des plantes ne portant 
ni fleurs ni fruits; mais tout rameau que je 
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cucille pour le planter sur la tombe d'un 
favori verdit aussitôt et se développe très 
rapidement. J'ai malheureusement vu eroi- 
. ces bosquets et ces bo- 
ces cyprès pareils à 
des obélisques, ces chênes et ces hêtres puis- 
sants proviennent de rameaux plantés par 
ma main en de tristes commémorations, 








prêté à ce discours 
qu'une attention distraite, car elle ne se 
préoceupait plus que de sa main, qui, en pré- 
sence de la belle Lilis, semblait noircir et 
rapetisser de minute en minute. Effarée, la 
messagère eut hâte de fuir et déjà elle re- 
prenait sa corbeille, lorsqu'elle constata 
qu'elle avait failli oublier l'essentiel, 

Sortant alors le chien transmué, elle le 
posa dans l'herbe aux pieds de la Belle. 

— Mon mari, ajouta-t-elle, vous envoie 
ce souvenir. Votre contact peut animer ce 
minéral précieux. Le gentil animal ne man- 
quera pas de vous , et je ne puis me 
consoler du chagrin de le perdre qu'en sa 
chant qu'il vous appartient 
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La belle Lilia contempla le gentil animal 
avec une satisfaction paraissant mêlée d'éton- 
nement. 

— Beaucoup de signes, dit-elle, se réunis- 
sent pour m'inspirer quelque espoir. Mais, 
hélas! ne serait-ce pas une illusion de notre 
nature, qui, en présence d'une accumulation 
de malheurs, nous fait pressentir l'approche 
du plus grand bien ? 











Changéper.vous mon sort, favorables présages ? 
Mort de l'oiseau chéri, main noire de l'amie ? 
Et ce exrlin d'onyx aurait-il son pareil ? 

Et ne me vient-il pas, envoyé par la Lampe? 








Ignorant des humains les douces jouissances, 
Je n'ai jamais connu que la calamité ! 

Que n'estu, Sanctuaire érigé près du Fleuve ! 
Et toi, solide Pont, ahl que mestu construit 11 








Ce chant, que la belle Lilia venait d'ac- 
compagner des plus suaves accords de sa 
harpe, aurait plongé dans le ravissement 
toute autre personne que l'anxieuse Vieille, 


12 Was hellen mir die viclen guten Zeichen ? 
Des Vogel Tod, der Freundin scbwarre Hand > 
Der Mops von Edeatin, bat er wo seine gleichen 2 
{Und hat bn nicht die Lampe mir gesaodt 2 
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qui. impatiente de partir, aurait voulu l'in 
terrompre pour prendre congé. Elle allait se 
mettre en route, lorsqu'elle fut retenue par 
l'arrivée du Serpent Vert, qui venait d'en- 
tendre les dernières paroles chantées par 
. IL en prit texte pour exhorter celle-ci 
au courage. 

— La prédiction relative au Pont est ac- 
complie, assura-t-l; demandez À cette excel. 
lente femme combien resplendit actuellement 
l'arche qui relie les deux rives, Ce qui n'était 
naguère que jaspe opaque et simple prasine, 
à peine translucide aux arêtes, s'est trans 
formé en gemmes d'une parfaite limpidité 
Nul béryl n'est aussi transparent, nulle éme- 
raude d'une eau plus pure. 

— Je vous en félicite, répondit Lili; mais 
pardonnez-moi, si je ne considère pas encore 
la prédiction comme accomplie, L'arche 
tière de votre pont ne livre passage qu'aux 
piétons; or, il nous est promis que des che- 
vaux, des véhicules et des voyageurs de 




















stebt der Tempel aieht am Fiae 1 
int die Beücke nicht gebaut 1 
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toutes sortes pourront simultanément traver- 
ser le pont dans l'un et l'autre sens. N'a-t-on 
pas aussi annoncé de grandes piles, qui sur- 
giront d'elles-mêmes du Fleuve ? 

Les yeux toujours fixés sur sa main, la 
Vieille, n'y tenant plus, voulut à ce moment 
se retirer. 

_ Accorde-moi un instant de plus, lui dit 
alor Lilia, et emporte mon pauvre serin. 
Prie ln Lampe de le transmuer en une belle 
topaze, Par mon contact, je pourrai ensuite 
J'animér, si bien qu'avec ton bon carlin, il 
deviendra mon meilleur passe-temps. Mais 
cours de toutes tes forces, car, dès que le 
soleil sera couché, une irrémédiable putréfac- 
tion s'attaquera au chétif animal, en dissol- 
vant à jamais la belle cohésion de sa forme 

















La Vieille enveloppa le petit cadavre dans 
de tendres feuilles, plaça le tout dans sa cor- 
beille et s'éloigna au plus vite. 

— Quoi qu'il en soit, reprit alors le Ser- 
pent, le Temple est bâti. 

— Mais il ne se dreme pas encore au 


bord du Fleuve, répartit la Belle. 
— Non, car il attend son heure dans les 
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profondeurs de la tee, poursuivit le Ser- 
vu les Rois et je leur ai parlé 
.— Mais quand se lèveront-ls ? demanda 








Lilia. 
— J'ai entendu retentir le Tempk 
emple de la 
rrnde parole: les temps sont accomplis! 
me agréable sérénité se répandit À cen 
mots 





ur le visage de la Belle. 





Lee leve ei muni ane 
jeune fille se détacha du bocage, pour venir 
prendre In harpe de Lilin. Le pliant d'ivoire 
sculpté fut enlevé ens: par une seconde 
vervante, qui le prit sous son bras avec le 
coussin rgenté. Une troisième se mit à la 
Sipostion de In Belle pour l'abri, au 
cours de sa promenade, sous un grand para 
sol brodé de perles. Ces trois jeunes filles 
étaient attrayantes au delà de toute expres. 
sion, et cependant elles ne _contribunient 
® re] la beauté de Lilia, car, de 
aveu el ï étai u 

sx se Sn me lui étaient aucune. 
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Ayant examiné complaisamment le Carlin 
merveilleux, la belle Lilia se pencha vers lui 
et le toucha. À son contact, il se leva, 
comme mû par un ressort; puis, ayant jeté 
autour de lui un regard éveillé, il se mit à 
courir de ci, de là, pour s'élancer finale- 
ment vers sa bienfaitrice avec les plus vives 
démonstrations d'attachement. Elle le prit 
dans ses bras et le pressa contre son sein 

— Que tu es froid xclama-telle alors: 
mais bien que tu ne sois ani Ÿ 
vie incomplète, tu n'en es pas moi 
bidnvenu. Je t'aimerai tendrement, je part 
gcrai tes jeux, tu auras mes caresses ami- 
cales et je te serrerai fortement contre mon 

















cœur. 

Le lchant ensuite, elle le chassa loin 
d'elle, pour le rappeler aussitôt, jouant ainsi 
avec lui sur le gazon, en y apportant une 
grâce, un entrain et une ardeur qui obli- 
geaient le spectateur à partager sa joie. tout 
comme naguère, à la vue de sa douleur, tous 
les cœurs s'étaient ouverts à la compassion 





Cette gaieté, ce gracieux badinage, furent 
interrompus par l'arrivée du prince mélanco- 
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lique. 11 spprocha, toujours le même, sauf 
que la chaleur du jour semblait avoir mis le 
comble à son accablement. En présence de 
sa bien-aimée, il devenait, en outre, plus 
pâle d'instant en instant, Sur son poing, 
l'Epervier aux ailes pendantes se tenait a 
timide_ qu'une colombe. 

— Tu n'es pas aimable, lui reprocha Li 
d'offenser mes regarde par ln vue de cette 
affreuse bête qui a causé ln mort de mon 
petit chanteur. 

— Ne maudis point ce malheureux oiseau, 
répondit le jeune homme; n'accuse que ton 
propre destin et le sort, et concède que je 
fame ma société du compagnon de ma mi- 














‘animation de son favori transparent. Elle 
battait des mains pour le mettre en fuite 
elle courait, afin de l'entraîner à ln 
Elle cherchait À le anisir lorsqu'il 
et le chassait, dès qu'il tentait de re 
presser contre elle. Le jeune homme obser- 
vait ce jeu en silence avec un dépit crois- 
sant. 
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Mais en voyant Lilia prendre dans ses 
bras l'odieuse bête, qu'il jugeait affreuse, la 
serrer contre sa blanche poitrine et finale- 
ment poser ses lèvres célestes sur le noir 
museau, alors, exaspéré, le jeune homme 
s'écria: 

— Fautil, quand un destin funeste me 
condamne À vivre en tn présence dans une 
séparation étemelle peut-être: quand 
tout perdu par toi, y compris ma personne 
lité, fhut-il, de mes yeux, que je constate à 
quel point une monstruogité contre nature 
peut exciter ta joie, captiver tes affections et 
jouir de tes embrassements! Dois-je long 
temps encore me contenter d'aller et de reve- 
ir, en arpentant le mome circuit qui mène 
alternativement d'une rive à l'autre du 
Fleuve? Non! Une étincelle de l'ancien hé- 
roïsme s'est conservée en moi; qu'elle jette 
donc en ce moment sa dernière flamme! Si 
les pierres sont admises À reposer contre ton 
sein, que je devienne pierre! Si ton contact 
tue, je veux mourir de ta maip! 

Un brusque mouvement accompagna ces 
paroles; l'Epervier prit péniblement son vol 
et le malheureux prince se précipita vers la 
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Belle. — Instinctivement celle-ci tendit les 
mains pour l'écarter, mais n'en toucha que 
plus rapidement le jeune homme, qui, per- 
dant conscience, vint s'effondrer dans ses 
bras. Epouvantée de sentir contre son sein 
le poids de ce beau corps. elle recula en 
poussant un cri d'horreur, laissant ainsi gli 
ser À terre son fiancé inanimé. 








La catastrophe était accomplie. Immobile, 
la douce Lilia fixait d'un œil hagard le ca- 
davre inerte, Elle demeura figée, son cœur 
ne battant plus et sans une larme perlant 
à ses paupières. Le Carlin s' 
pour obtenir une caresse: le monde entier 
venait de mourir pour elle, en même temps 
que son bien-aimé. Dans le mutisme de son 
pas à être secourue, 
aucune possibilité de 












secours. 
Cette torpeur porta le Serpent à se déme- 

Ÿ plus activement, comme s'il se 

urer un sauvetage. Ses 
étranges contorsions eurent du moins l'avan- 
tage de parer aux suites les plus immédiates 
de la terrible fatalité. Décrivant autour du 
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cadavre un vaste cercle, il retint finalement 
entre ses dents l'extrémité de sa queue, puis 
ne bougea plus. 

Peu après, l'une des belles suivantes de 
Lilia vint apporter le pliant d'ivoire, en invi- 
tant gracieusement sa maîtresse à y prendre 
place. Une autre parut ensuite, tenant un 
voile couleur de feu, qu'elle posa sur ln tête 

moins pour la couvrir que pour la 
Le Belle reçut enfin la harpe des 
de la troisième suivante. À peine les 
cordes du splendide instrument _eurent-elles 
rendu quelques sons, que la 
jeunes filles reparut avec in cl 
forme ronde. Se tenant en face de Lilia, elle 
capta, pour la renvoyer à sn maîtresse, 
l'image la plus ravimante que puisse pro 
duire la nature, car la douleur exaltait la 
beauté de l'affligée, le voile accentuait ses 
charmes et la harpe faisait ressortir sa grâce. 
Son aspect était à ce point adorable, que, 
tout en compatissant à Ia navrante situation 
de Lilia, on aurait voulu pouvoir fixer à ja- 
mais ses traits du moment. 

Son paisible regard attaché au miroir, la 
Belle, après avoir 
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accords les plus attendrissants, semblait en 
proie À un redoublement de douleur, qui se 
traduisit en notes puissantes d 
tique. A diverses reprises, Lilia essaya de 
chanter, mais aucun son ne voulut sortir de 
sa gorge. À la longue, un flot de larmes ap- 
porta une détente à l'âpreté de ses peines. 
Deux suivantes empressées vinrent alors la 
soutenir, tandis que la troisième, voyant la 
harpe échapper des mains de sa maîtresse, 
recueilli à temps l'instrument | précieux 
qu'elle emporta. 











— Qui nous amènera l'Homme à la 
Lampe avant le coucher du soleil ? siffla le 
Serpent tout bas, mais très perceptiblement. 
Les jeunes filles se regardèrent inquiètes, et 
les larmes de Lilin coulèrent plus abondan- 
tes. À ce moment, ln Vicille à la corbeille 
revint, essoufflée. 

— Je suis perdue et mutilée! cria-t-elle, 
Voyez, ma main a presque entièrement dis- 
paru. Ni le Passeur, ni le Géant n'ont voulu 
me traverser, parce que je reste débitrice de 
l'eau. Vainement ai-je offert cent choux et 
cent oignons: on ne veut que trois pièces; 
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or. impossible de découvrir le moindre anti- 
chaut dans cette région ! 

— Oubliez voire détresse, répondit le 
Serpent, et tâchez de nous secourir; il se 
peut que notre salut soit aussi le vôtre. Cou- 
rez en toute hâte à la recherche des Feux 
Follets, 11 fait encore trop clair pour que vous 
puissiez les apercevoir, mais peut-être les 
entendrez-vous rire et voltiger. S'ils se hâ- 
tent, le Géant pourra encore leur faire fran 
chir le Fleuve; il ne leur restera plus ensuite 
qu'à rejoindre l'Homme à la Lampe et à 
nous \'envoyer. 

La femme courut de toutes nes forces, et le 
Serpent attendit avec non moins d'impa- 
tience que Lilia l'issue du message. Mi 
heureusement, les rayons du soleil couchant 
ne doraient déjà plus que le sommet des 
arbres du bocage, tandis que les ombres 
s'étendaient au-dessus du Inc et de ln 
rie. Le Serpent s'agita fébrilement et Lilin 
fondit en Inrmes. 


























À ce moment critique, le Sérpent lança de 
toutes parts des regards anxieux, car il redou. 
tait que, le soleil disparu, la putréfaction ne 
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vienne, d'un instant à l'autre, rompre le cer- 
cle magique, pour s'attaquer irrésistiblement 

beau jeune homme. Dans les hauteurs de 
l'air, il aperçu finalement l'Epervier, dont 
les derniers rayons du soleil empourpraient 
le plumage. Cet indice favorable fit tressaillir 
de joie le Serpent, qui ne se trompait pas, 
car peu après on vit l'Homme à la Lampe 
traverser le lac, en glissant À la surface de 
l'eau à l'instar d'un patineur, 

Le Serpent se garda bien de modifier sa 
ion; mais Lilia se leva pour aller au- 
devant du nouveau.venu, en s'écriant: 

— Quel bon esprit te dirige vers nous en 
<e moment, alors que nous t'attendons avec 
une extrême anxiété et que nous avons tant 
besoin de toi ? 

— Je suis poussé, répondit l'Homme, par 
l'esprit de ma Lampe, et c'est l'Epervier qui 
m'a conduit ici. Dès que l'on a besoin de 
moi, ma lampe pétlle: je cherche alors un 
signe d'orientation, et un oiseau où quelque 
météore m'indique la direction que je dois 
suivre. Rassure-toi, ravissante enfant: mon 
secours sera-t-il efficace, je l'ignore: l'indi 
vidu isolé reste impuissant; mais le secours 
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s'obtient par la réunion en nombre à l'heure 
favorable. Retardons la marche des choses 






— Maintiens ton cercle clos! poursuivit-il, 

‘adressant au Serpent. Puis, s'asseyant à 
proximité sur un tertre, il dirigea sur le ca- 
davre la lumière de la Lampe. Sur son ordre, 
les servantes allèrent ensuite prendre dans 
la corbeille abandonnée par la Vicille le 
corps du gentil petit serin, qu'elles apportè- 
rent, pour le placer, lui aussi, dans le cercle. 

Le soleil ayant disparu, les ténèbres ne 
tardèrent pas à être assez épaisses pour ré- 
vélèr la lumière qui se dégagenit du Serpent 
et de la Lampe, non mpins que du voile de 
Lilin. L'étoife projetait des lueurs d'une tendre 
aurore sur les joues pâles et le blanc vêtement 
de la jeune file. Ce spectacle d'une grâce 
infinie réconforta les a: 
déraient les uns les autres avec recueillement, 
une ferme espérance atténuant désormais leurs 
peines et chagrins. 

Ces dispositions firent accueillir avec satis- 
faction le retour de la Vieille, escortée par 
les deux flammes joviales. Celles-ci avaient 
dû se livrer encore à un excès de prodi- 
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galité, tant elles étaient devenues Auettes | 
Elles ne s'en montrèrent que plus empres- 
sées auprès de ln princeme et des autres 
belles. Avec une parfaite assurance et une 
grande vivacité d'expression, elles dirent des 
choses, somme toute, assez banales, Leur ad- 
wpira plus particulièrement du 
charme que le voile lumineux répandait 
Lilin et ses suivantes, Les belles bai 
les yeux avec modestie, effectivement embel- 
lies par la lounnge de leur beauté. Toute 
l'assistance était calme et rassérénée, sauf la 
Vicille. En dépit des assurances de son mari, 
qui avait affirmé que la main de sa femme 
ne pouvait plus diminuer tant qu'elle serait 
éclairée par la Lampe, la malheureuse ne 
cessait de geindre, prétendant qu'avant mi 
nuit le noble membre aurait entièrement 
paru, si les choses continunient à suivre leur 
cours. 

















Le Vieux avait prêté aux propos des Feux 
Follets une oreille attentive, en prenant pl 
sir à une conversation qui avait l'heureux 
effet de divertir et d'égayer Lilia. De fait, 
minuit survint, on ne sut comment, Après 
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avoir observé les étoiles, le Vieux dit alors 
gravement : 


— Nous nous trouvons réunis à l'heure 
propice: que chacun accomplisse sa tâche, 
que chacun soit fidèle à son devoir, et les 
peines individuelles se fondront dans le bon- 
heur général, tout comme une calamité uni 
verselle résorbe les joies particulières. 





Une rumeur singulière s'éleva comme ré- 
ponse à ces paroles, car toutes les personnes 
présentes, se parlant à elles-mêmes, se mi. 
rent à expliquer tout haut ce qu'elles avaient 
À faike. Seules, les trois filles d'honneur res- 
tèrent_muettes. Elles s'étaient endormies, 
l'une auprès de la harpe, l'autre près du pa- 
rasol et la troisième à côté du pliant: on ne 
pouvait leur en tenir rigueur, vu l'heure 
avancée, Les jouvenceaux famboyants leur 
avaient bien consacré, au début, quelques 
politesses passagères; mais leurs hommages 
ne s'étaient, plus adressés finalement qu'à 
Lilin, la Belle des belles. 

— Emporte le miroir! ordonna dès lors le 
Vieux à l'Epervier. Va guetter 
rayon du soleil, afin de le recueillir du plus 
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haut des airs et en envoyer le reflet sur les 
dormeuses. 

Jusque-là immobile, le Serpent entra dé- 
sormais en mouvement. Bientôt il rompit le 
cercle, et, décrivant de longues boucles avec 
lenteur, il se dirigea vers le Fleuve, immé- 
diatement suivi par les deux Feux Follets, 
dont l'attitude devint si digne, qu'on aur 
pu les prendre pour les Ainmmes les plus 
rieuses du monde. 

La corbeille, dont la faible phosphores. 
cence avait à peine été remarquée jus- 
qu'alors, fut distendue à ce moment par la 
Vieille et son mari, qui, tirant en sens con- 
traire, l'allongèrent démesurément, tout en 
augmentant son pouvoir lumineux en pro- 
portion de l'étirement, Dès que la dimension 
requise fut atteinte, la corbeille, devenue 
cercueil, reçut le cadavre du jeune homme. 
sur la poitrine duquel fut déposé le serin mort 
Ainsi chargé, le panier se leva de lui-même, 
pour se maintenir au-dessus de In tête de la 
le. qui se hâta de suivre les Feux Fol. 
lets. Emportant sous son bras le Carlin, 

is la Vicille, Quant à l'Homme 
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qui, par la diversité des lueurs répandues, 
éclaira la région de la plus étrange manière. 
Parvenue au Fleuve, ln compagnie fut 
saisie d'admiration devant l'arche incompa- 
rable qui reliait les deux rives, grâce au Ser- 
pent bienfaisant, dont le corps formait un 
pont lumineux, Si, de jour, les pierres pré- 
cieuses transparentes, qui semblaient compo- 
ser cette singulière construction, 
déjà un spectacle ravissant, 
de nuit devant leur magnificence éclairante. 
Par le haut, la partie convexe de l'arc lumi- 
neux tranchait vivement aur le ciel sombre; 
il n'en était pas de même de la partie con- 
cavé, qui dardnit vers le centre des rayons 
animés, rappelant la solidité mobile de l'édi- 
fice vivant. Le cortège traversa lentement, à la 
stupéfaction du Passeur, qui, de sa cabane, 
obrervait à distance l'arc lumineux et les 
étranges lumières défilant au-dessus de la 


courbure 




















Dès que le cortège eut atteint la rive op- 
posée, l'arc se mit à osciller à la façon qui 
lui était particulière et À se rapprocher de 
l'eau par une série d'ondulations. Peu après, 
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ayant rejoint ses compagnons, le Serpent se 
hâta de reformer le cercle autour de la cor- 






— Qu'astu résolu ? 

— De me sacrifier avant qu'on me sa- 
crifie, répondit le Serpent. Promets-moi de 
ne laisser aucune pierre sur le ris 

Le Vieux promit, puis il dit à la belle 
Lilin : 

— Touche le Serpent de ta main gauche, 
<t ton bien-aimé de ta droite | 

Lilia s'agenouilla et toucha si 
le Serpent et le endavre. Celui 
venir immédiatement à la il 
le panier, puis se dressa sur son 
voulut embrasser son fiancé, mais le Vieux 
Ia retint; il 
à se lever, puis À sortir du panier d'abord, 
et du cercle magique ensuite, 

Le Prince se tint debout, et le serin, en 
voletant, se posa sur son épaule: la vie leur 
était revenue à tous deux, mais ils n'avaient 
pas encore recouvré l'esprit. Le beau fiancé 
avait les yeux ouverts, mais il ne voyait rien. 
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du moins semblait-il regarder sans prendre 
part à rien. La surprise provoquée par des 

inattendus fut telle qu'on ne re- 
marqua pas immédiatement la métamorphose 
déconcestante que venait de subir le Serpent. 
dont le beau corps, si souple, s'était décom. 
posé en des milliers de pierres. précieuses 
éclairantes. En voulant reprendre sa cor. 
beille, la Vicille, par mégarde, avait heurté 
le Serpent, dont les éléments composants 
“étaient éparpillés sous le choc; aussi me 
il plus de l'ancienne forme animée 
qu'un splendide cercle de gemmes lumineu. 
ses répandues dans l'herbe. 

Le Vieux s'empressa de recueillir dans Ja 
corbeille toutes les pierres précieuses. || se 
fit aider par sa femme, tant pour cette bess. 
gne, que pour le transport de la corbeille 
dont l'inappréciable contenu fut_intégrale. 
ment déversé dans le Fleuve du haut d'un 
endroit escarpé de la rive. Lilia et la Vie: 
<n éprouvèrent quelque dépit, car elles au. 
raient préféré pouvoir se choisir quelques 
Pierreries pour leur agrément personne] 
Comme des étoiles scintillantes, les pierres 
lumineuses flottètent parmi les vagues, puis 
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disparurent sans qu'il fôt possible de distin- 
guer oi elles se perdaient dans le lointain, ou 
si elles s'enfonçaient. 


Revenant vers les Feux Follets, le Vieux 
leur dit alors respectueusement : 

— Messieurs, désormais c'est moi qui 
servir de guide et marcher en tête; mais 
vous est réservé de nous rendre un immense 
service en nous ouvrant la porte du sanc- 
tusire par Inquelle nous devons passer et 
qu'en dehors de vous nul ne saurait ouvrir. 

S'inclinant avec civilité, les Feux Follets 
passèrent en queue, laissant l'Homme à la 
Lampe prendre les devants vers le rocher, 
lequel s'ouvrit À son approche, Le Prince 
marchait en second, en quelque sorte machi 
nalement, alors que Lilia, recueillie mais 
incertaine, pneus 
au gré de la Vicille, qui, lui a . 
PoN sa main noire, afin que ln lumière 
de la Lampe ne manquêt pas un seul instant 
de l'éclairer. Les Feux Follets fermaient le 
cortège en inclinant l'un vers l'autre la pointe 
de leurs flammes, comme s'ils avaient con- 
versé entre eux. 
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La marche se poursuivit dans cet ordre 
jusqu'à la rencontre d'une massive porte 
d'airain, dont les battants étaient clos à l'aide. 
d'une serrure d'or. Le Vieux fit aussitôt ap- 
procher les Feux Follets, qui, sans attendre 
d'y être longuement encouragés, eurent tôt 
fait de dévorer serrure et pène de leurs lan- 
gues les plus effilées. 

Lorsque la porte s'ouvrit avec un fracas 
di les lumières introduites firent res- 
Statues royales du sanctuair. 












— D'où venez-vous ? 

— Du monde, répondit le Vieux. 

— Où allez-vous > interrogea le roi d' 
gent 

— Nous retournons dans le monde fut la 
réponse du Vieux. 

— Que venez-vous faire auprès de nous ? 
questionna le roi d'airai 

— Vous escorter, expliqua le Vieux. 

Le roi composite s'apprêtait à parler, lors- 
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que le roi d'or, dont les Feux Follets s'étaient 
trop spprochés, les apostropha : 

— Écartez-vous de moi, mon or n'est pas 
pour vos langues, 

Se glissant alors auprès du roi d'argent, ils 
se coulèrent contre lui, en agrémentant son 
vêtement des chauds reflets de leur lumière 
inunâtre. 

— Vous m'êtes les bienvenus, leur dit-il, 
mais je ne puis vous nourtir; prenez autre 
part votre pâture et apportez-moi votre lu- 
mière 

















En s'éloignant, ils esquivèrent le roi d' 
qui ne parut pas les apercevoir, et 
taquèrent au roi composite, D'une voix hési- 
tante, celui-ci s'éc: 

— Qui dominera le monde ? 

— Celui qui tient sur ses pieds! répondit 
le Vieux. 

— Alors ! c'est moi, poursuivit le roi com- 
posite, 

— C'est ce que nous allons savoir, fut la 
réponse du Vieux, car les temps sont révolus. 

À ces mots, la belle Lilia, se jetant au cou 
du Vieux, l'embrassa tendrement. 
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— Saint père, lui dit-elle, je te remercie 
de tout mon cœur, car j'entends pour la troi- 
sième fois cette parole fatidique. 

Elle venait À peine de parler, qu'elle se 

ra plus fortement encore contre le Vieil 
lard, car, sous leurs pieds, le sol se mit à 
vaciller, La Vieille et le jeune homme éprou- 
vèrent de même le besoin de se soutenir mu- 
tuellement; seuls, dans leur mobilité, les 
Feux Follets ne s'aperçurent de rien. 

L'éhsemble du temple, on s'en rendait 
distinctement compte, venait d'entrer en 
mouvement, à l'instar d'un navire qui lente- 
ment sort du port une fois ses ancres levées. 
Les profondeurs de la terre semblaient s'ou- 
vrir pour livrer passage au sanctuni 


qui 
ne heurta rien, aucun rocher ne lui barrant 
la route. 























Pendant quelques instants, une pluie fine 
tomba par l'ouverture de la coupole. Le 
Vieux tint alors plus fortement la belle Lilia, 
en lui disant : 


— Nous sommes sous le Fleuve et nous 
touchons au but. 


Peu après, on put se croire immobile; 
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mais c'était une illusion, ear le Temple mon 
tait. 


Un singulier bruit se fit entendre soudair 
dans la hauteur. Un amas désordonné de 
planches et de poutres se fraya passage à 
travers l'ouverture de la coupole. Effrayées 
par le ermquement, Lilia et la Vicille sautè. 
rent de côté, tandis que le Vieux à la Lampe, 
saisissant le jeune homme, le retint sur place, 
La cabane du Paseur, car c'est elle que, 
dans son ascension, le Temple avait déta. 
chée du sol, acheva de dégringoler par dé. 
bris, qui, peu à peu, recouvrirent le Prince 
‘et son protecteur, 

Les femmes poussèrent des cris et le sanc- 
tuaire fut ébranlé comme un navire subite- 
ment échoué. Anxieuses, elles firent dans le 
demijour le tour de In cabane qu avait re. 





les coups qu'elles y frappaient, Elles heur- 
tèrent plus fort et furent surprises finalement 
d'entendre le bois rendre un son métallique. 


Par la vertu de la Lampe qui s'y trou 
enfermée, la substance de la cabane ver 
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du dedans au dehors, d'être entièrement 
transmuée en argent, Du même coup, une 
modification se produisit dans la forme de la 
cabane, car, répugnant à la configuration 
accidentelle en planches, poutres et poteaux, 
le noble métal s'étirait de lui-même, pour 
constituer une admirable châsse, du travail 
le plus accompli. Un splendide petit temple 
se dressa de la sorte au milieu du grand, qui 
eut ainsi un autel digne de lui. 

Par un escalier intérieur, le Prince monta 
sur upe plateforme qui couronnait le sanc- 
tuaire* minuscule. L'Homme à la Lampe 
éclairait ses pas, tandis qé'un autre person- 
nage, vêtu d'une courte tunique blanche, sou- 
tenait d'une main le jeune homme et portait 
de l'autre une rame d'argent. On reconnais- 
en lui le Passeur, dont la demeure venait 
re. métamorphosée. 





À son tour, la belle Lilia se mit à gravi: 
marches qui, extérieurement, condui- 








ne lui fut pas éncore permis 
d'approcher son bien-aimé. La Vieille, dont 
la main était devenue de plus en plus petite 


LE SERPENT VERT 8 





malgré 
tout! Parmi tant de miracles, ne s'en pro- 
weun pour sauver ma main ? 

Lui indiquant In porte ouverte, son mari 
répondi 

— Le jour se lève! Hâte-toi et va te bai 
gner dans le Fleuve ! 

— Beau conseil! Tu veux done que je de- 
vienne noire tout entière et que je dispa- 
raisse totalement, puisque je n'ai pas ac- 
quitté ma dette ! 

— Va et fais ce que je te dis! réplique le 
Vieux, toutes les dettes sont remises. 








La Vicille disparut et, au même moment, 
la lumière du soleil levant frappa le rebord 
de la coupole. Se plaçant entre les jeunes 
gens, le Vieux prononça alors d'une voix 
forte : 

— Trois règnent sur terre : Sagesse, Appn- 
rence et Force. 

Au premier des trois mots, le roi d'or 
s'était levé, au second le roi d'argent fut de- 
bout, et au troisième le roi d' f 











posite 

Malgré Ia solenni 
difficile de le considérer sans rire, car il 
n'était ni assis, ni étendu, ni appuyé, mai 
effondré dans une posture grotesque. 

Les Feux Follets, qui s'étaient jusque-là 
empressés autour de lui, venaient de s'en 
écarter, Bien que la clarté matinale les eût 
pâlis, ils n'en apparaimaient pas moins <o- 
pieusement réconfortés et bien en flammes. 
Très habilement, ils étaient parvenus, grâce 
à leurs langues déliées, à Jécher jusqu'à la 
dernière parcelle des veines d'or du colosse. 
Les interstices irréguliers ainsi creusés pu- 
rent se maintenir vides un certain temps, ln 
statue conservant de ce fait son aspect géné. 
ral. Mais finalement, quand tout fut dévoré, 
jusqu'aux moindres veinules, un effondre- 
ment brusque se produisit, précisément dans 
le torse, qui, dans la posture nesise, reste 
droit, alors. que les membres se plient. Or, 
le contraire avait eu engendrant une 
combinaison difforme de raideur et d'aplatis- 
sement, dont il fallait détourner les yeux 
pour ne pas souffrir de son aspect à la fois 
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ridicule et rébarbatif, car rien n'était plus 
répugnant que cette figure disloquée non 
encore réduite en monceau. 

Cette catastrophe fut un signal pour 
l'Homme à la Lampe, qui. conduisant le 
beau jouvenceau, dont le regard conservait 
la fixité de l'égarement intellectuel, left 
descendre de l'autel et marcher droit sur le 
roi in. Aux pieds du puissant monar- 
que gisait un glaive dans son fourreau de 
bronze. Le jeune homme s'en ceignit. 

— Le glaive au cêté gauche, la main 
droite libre s'écria le formidable potentat. 

Dès que le jouvenceau fut présenté au roi 
d'argent, celui-ci inclina vers lui son sceptre, 
que le Prince prit en sa main gauche, D'une 
voix bienveillante, le roi dit alors 

— Pais les brebis! 

À son tour, le roi d'or sembla donner au 
jeune homme sa bénédiction paternelle, 
lorsque, lui posant sur In tête la couronne 
de chêne, il pronong: 

















iscerne le sublime 1 * 


(1) Erkenne des Hechsle, reconnais Le sub 
dépane tout en élévation. 
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Pendant que ces rites _s'accomplissaient, 
le Vicillard avait très attentivement observé 
eut ceint le 
tée, ses bras 
taient crispés et sa marche avait pris plus 
d'assurance. Lormqu'il prit le scepire en 
main, sa vigueur parut se calmer, tout en 
puisant dans une grâce inexprimable un sur- 
À au contact de la 
couronne de chêne, qui s'associn harmonieu- 
sement À la chevelure bouclée du jeune 
homme, on vit son visage s'animer; la plus 
vive intelligence brilla dans son regard, et la 
première parole qui tomba de ses lèvres fut : 
Li 

























en s'élançant 
sur les marches d'argent qui conduisaient 
sommet de l'autel, d'où la jeune fille a 
suivi toutes les phases de In transfiguration 
de son fiancé, chère Lilia! L'homme entré 
en possession de toutes nes facultés peutil 
mipirer à rien de plus précieux que l'inno- 
cence et la tendre affection dont rayonne ton 
sein? — Oh! mon ami — foursuivitil en 
se tournant vers le Vicillard, sans perdre de 
vue les trois statues sacrées — splendide et 
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stable est le règne de nos pères, mais tu as 
oublié la quatrième force, qui, antérieure- 
ment à toutes les autres, règne sur le monde 
d'une manière plus universelle et plus ces 
la force de l'amour! À ces mots, il 
s ses bras la jeune fille, qui avait 
rejeté son voile et dont les joues s'animèrent 
de l'incarnat le plus ravissant, désormais 
inaltérable. 

Le Vieillard dit alors en souriant : 

— L'amour ne règne pas; il 
il forme', coordonne et crée. 



























mieux : 


Sans que nul n'y prit garde au milieu 
de l'exultation de ln joie générale provo- 
quée par ces solennités, le jour s'était entiè- 
rement levé. La clarté grandissante qui 
pénétrait par l'ouverture de la porte attira 
cependant l'attention au dehors. Chacun fut 
alors surpris du spectacle qui s'offrait à la 
vue. Une vaste place, entourée de colonnes, 
s'étendait devant le temple et conduisait À 

















(1) Die Liebe herrcht nicht, oker sie Hilda, and des tt 
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un pont magnifique, aux arches multiples, 
jeté aur le Fleuve. De splendides colonnades 
longeaient ce pont de chaque côté, abritant 
les piétons, qui, par milliers déjà, circulaient 
dans les deux sens avec la plus grande faci- 
lité. Le large espace du milieu livrait passage 
à une affluence incessante de troupeaux, de 
bêtes de somme, de cavaliers et de véhicules, 
qui, sans la moindre confusion, traversaient 
dans l'une et l'autre direction. Chacun pa- 
émerveillé de voir tant de splendeur 
ï admirablement adaptée aux besoins 
pratiques, Quant au nouveau roi et à sa 
compagne, leur ravissement en présence de 
l'animation et de la vie de ce grand peuple 
ne fut comparable qu'au bonheur qu'ils pui- 
ient dans leur mutuel amour. 

— Honore la mémoire du Serpent! dit 
alors l'Homme à la Lampe en s'adressant 
au roi. Tu lui dois la vie, et tes peuples lui 
sont redevables de ce pont, grâce auquel les 
rives voisines ont pu se peupler et devenir 
un domaine uni. Les gemmes flottantes et 
lumineuses, en lesquelles s'étaient décom- 
posé son corps sacrifié, constituent les piles 
de ce pont magnifique, qui. surgissant de 
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ses fondation: est construit et se conser. 
vera de lui-même. 

Des explications allaient être demandées 
relativement à ce mystère, lorsque quatre 
belles jeunes filles franchirent le seuil du 
temple. La harpe, le parasol et le pliant 
firent reconnaître sans hésitation en trois d'en. 
tre elles les suivantes de Lilin. Mais ln qua 
trième, certes la première en beauté, sem. 
blait une nouvelle venue, déjà familiarisée 
cependant avec le trio, qu'elle animait par 
son joyeux badinage, tandis qu'elle traversait 
le Temple, jusqu'aux marches d'argent 
qu'elle n'hésita pas à gravi 

— Me croirnstu désormais ? ma chère 
femme, lui dit alors l'Homme à la Lampe. 
Sois heureuse, de même que toute créature 
qui, ce matin, se baignera dans le Fleuve 1 

Rajeunie et transfigurée, la Vieille n'offrait 
plus la moindre trace de son précédent as- 
pect. Pleine de fougue juvénile, elle sauta au 
cou de l'Homme à la Lampe, qui accueillit 
avec complaisance ces marques de tendresse. 

Si je te parais trop vieux, lui dit-il en 
souriant, lu es en droit aujourd'hui de te 
choisir un autre époux, À partir de ce jour, 
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nul mariage n'est valable, à moins qu'il ne 
soit renouvelé. 

— lgnores-tu done, répondit-elle, que, toi 
tu es devenu plus jeune ? 









à vivre avec toi jusqu'au prochain millénaire. 
La reine félicita sa nouvelle amie, pui 
descendit avec elle et les autres suivantes 
l'escèlier conduisant dans l'intérieur du Sanc- 
tuaire. Le roi et les deux hommes restèrent par 
contre sur la plateforme, d'où ils pouvaient 
observer le pont et l'agitation de la foule. 





La satisfaction du roi fut de courte durée, 
car il ne tarda pas à être témoin d'un spec- 
tacle affligeant. Mal réveillé de son sommeil, 
le lourd Géant venait de s'engager gauche- 
ment aur le pont, où il provoquait une indes- 
… Comme d'ordinaire, il 
pour aller pren- 
dre son bain coutumier à l'endroit habituel 
qu'au lieu d'entrer 
un sol sec sous ses 
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le large parapet du pont. Si maladroitement 
qu'il se ft élancé au milieu des gens et des 
animaux, sa présence, visible pour tous, pro- 
voquait un effarement général, mais nul n'en 
ressentait les effets. Il n'en fut plus de 
même lorsque, pour se frotter les yeux que 
le soleil venait de frapper, le colose leva 
les bras; enr l'ombre de ses formidables 
poings bouscula irrésistiblement la foule sur 
laquelle elle passa. Bêtes et gens furent ren- 
versés, blessés ou meurtris, et couraient ris- 
que d'être précipités dans le Fleuve. 

A la vue de ce méfait, le roi ne put s'em- 











réfléchissant, il_consi 
d'abord son sceptre, pui 
de ses compagnons. 
— Je devine ta pensée, lui dit l'Homme 
contre _cet_ impuissant, 
êmes _impuissants en 


la Lampe et la rame 





dépit de toutes les puissances dont nous dis. 
posons. Sois sans inquiétude | Il ne commettra 
plus d'autre action nuisible, et nous avons 
la chance que son ombre ne soit pas tournée 
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péfait de ce que lui révélaient ses grands 
yeux ouverts, il avait laissé retomber ses 
bras et ne causait plus de dommage: mais il 
avançait toujours. Déjà il traversait l'avant- 
cour, se dirigeant droit vers la porte du 
Temple, lorsque, parvenu au point central 
de la place, il se trouva brusquement fixé au 
sol. 11 venait d'être transformé en une im- 
mense et splendide statue de pierre rouge. 
tre et luisante. Son ombre désormais indi 
quait les heures, figurées sur un pavé circu- 
laire.\non par des chiffres, mais par une série 
de compositions en mosaïque, retraçant de 
nobles images d'une hauté signification. 











Cette application utile de l'ombre du Titan 
donna grande satisfaction au roi. Quant à la 
reine, qui, escortée de ses suivantes, venait de 
surgir merveilleusement parée de l'intérieur 
du Sanctuaire, sa surprise fut vive à l'aspect 
de l'étrange monument, dont la masse obs- 
trunit presque la vue du pont. 

Rassuré par l'immobilité du Géant, le peu- 
ple ne tarda pas à s'en approcher, puis À 
l'entourer, tout en s'extasiant sur la méta- 
morphose subie. La foule ensuite se tourna 
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vers le Temple, qu'elle ne semblait pas avoir 
aperçu plus tôt. 

Elle se pressait pour en franchir la porte, 
lorsque du haut des airs, l'Epervier renvoya 
sur l'autel, par l'ouverture de la coupole, un 
faisceau de lumière solaire captée À 
du miroir dont il était porteur. Au 
demi-jour mystérieux du sanctuaire, le roi, 
Ia reine et leur suite parurent ainsi baignés 
d'une clarté céleste. Le peuple se prosterna 
à cette vue, saisi d'un religieux respect 

Lorsque, remise de son émotion, ln foule 
se releva, le roi et les siens avaient disparu 
par l'escalier intérieur du Sanctuaire, que des 


























passages secrets reliaient au palais. Le peu- 
ple alors se répandit dans le Temple pour 
satisfaire sa curiosité. Les trois rois restés 





debout furent examinés avec un étonnement 
plein de vénération. Mais rien n'intrigua au- 
tant que la masse confuse, qui, dans la qua- 
ième niche, était soigneusement dissimulée 
sous un précieux tapis. Le roi effondré a: 
té recouvert d'un splendide tissu, voile cha- 
ritable, qu'aucun œil ne parvenait À percer 
et qu'aucune main ne se permettait de sou- 
lever. 








? 
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Ne se lassant pas de contempler et d'ad- 
mirer, la foule grossissante aurait fini par 
s'écraser dans le Temple, sans une diversion 
qui vint fort à propos attirer son attention 
vers la grande place. 

Subitement, les dalles de marbre y avaient 
retenti d'un bruit de pièces d'or paraissant 
tomber du ciel; les personnes les plus pro- 
ches s'étaient aussitôt précipitées sur le 
métal précieux, Le phénomène se reprod 
à diverses reprises, tantôt d'un côté, tant 
de l'autre. En se retirant, les Feux Follets 
avaient voulu ainsi # distraire par une 
ioyeuse dilapidation de l'or qu'ils avaient su 
extraire des veines du roi efondré. Avide, 
la foule courut longuement de ci de là, se 
pressant et se bousculant, alors même qu 
ne tombait plus de pièces d'or. Finalement, 
tout reprit son cours normal, chacun peu à 
peu ne se préoccupant plus que de suivre sa 
route. Jusqu'à ce jour, le pont fourmille ainsi 
de passants et le Temple est le plus fréquenté 
de la terre. 











L'EXÉGÈSE 
DU « SERPENT VERT» 





L'ÉSOTÉRISME DU 1 MÂRCHEN 1 


lower d'une production littéraire 

une traduction rigoureuse est 
toujours une tâche ingrate. Ce 
qui s'exprime dans une langue 
en une forme heureuse se 
heurte, dans l'autre, aux ren 
contres les moins esthétiques 
C'est à peine si j'ose relire le conte de 
Gœthe, dit du Serpent Vert, tel que je me 
suis eforcé de le rendre accessible au lecteur 
français. 

M'écartant de toute préoccupation de 
forme, je me suis borné à fixer des images 
dont la haute signification m'avait frappé. Il 
me reste à les interpréter, sans que je puisse 

ionner cependant de mettre au jour 
toute la pensée du grand poète allemand 
car cette pensée se perd dans des profon 
deurs insondables. Je ne consignerai donc 
ici que les interprétations qu'il m'aura été 
possible de discerner, en m'appuyant sur la 
connaissance générale du symbolisme. 

D'avance, je me déclare incapable de 
rendre compte de tout. Mais il est des choses 
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qui me semblent claires, et, les prenant 
comme points de repère, j'espère arriver À 
m'orienter dans un labyrinthe, à première 
vue inéxtricable, 

Les indications déjà fournies par divers 
commentateurs me seront précieuses, en par- 
iculier l'article du D August Wolfstieg, 
tulé; Gaœthes Märchen von der grinen 
Schlange, paru dans les Monatshefte der 
Comenius Gesellschaft de janvier 1912. Je 
bénéficie également d'un résumé des inter- 
prétations de Bielachowsky que je dois À 
l'obligeance du D' C. Lauer. Enfin, j'ai reçu 
communication, de la part de M. Karl- 
Friedrich Laux, de Mannheim, de l'exégèse 
théosophique du D' Rudolph Steiner, Ainsi 
armé, j'ose affronter une tâche ardue, que 
j'espère mener à bien avec le concours de 
mes lecteurs. Car je compte être aidé dans 
mon travail de divination, par les esprits 
habiles à percevoir ce qui aurait pu 
Et mon entière reconnaissance 
leur serait acquise, si grâce À eux, je parve- 
nais À trouver la solution définitive d'une 
énigme qui a tant intrigué les admirateurs 
de Gæthe. 


























LA CULTURE INITIATIQUE 
DE GŒTHE 






jour d'abord, il convient de se 
Goœthe ne s'est pas 
amusé à écrire un conte éni 









plu à laisser croire qu'il en ét i. Nul n 
jamais pu obtenir de lui le moindre éclair. 
cissement sur la signification du conte. Dans 
une lettre à Schiller, il se contente de dire : 
« Puisque les dix-huit personnages impli- 
qués dans l'action sont autant d'énigmes, les 
amateurs d'énigmes doivent y_ trouver leur 
compte. » Puis, tournant en dérision les 
efforts des exégètes, Gœthe écrit en 1797: 
« Plus de vingt personnages interviennent 
dans le conte. Que font-ils donc à eux tous ? 
conte, mon ami 
Ce mutisme et cette ironie ne prouvent pas 











(1) Mebe ale romsig Personen sind in dem Marchen 
ace. 
Nun, ras machen sie denn alle? Das Mirchen, men Freund. 
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que le conte de Gethe ne fasse allusion à 
rien. J l'impression que le 
génial penseur y a traduit ses conceptions 
les plus intimes, celles qu'il ne se souci 
pas de livrer en pâture aux discussions in- 
compétentes. Il aurait alors écrit son conte 
pour les initiés, pour ceux qui ont appris à 
déchiffrer les hiéroglyphes éternels de la 
pensée humaine. 

N'oublions pas, à ce sujet, que Gœthe 
était Franc-Maçon. La Loge « Amalia ». de 
Weirhar, se fait honneur de lui avoir donné 
la lumière le 23 juin 1780, Un an plus tard, 
jour pour jour, il fut promu Compagnon, 
puis élevé à la Maîtrise le 2 mars 1782, en 
même temps que son ami et protecteur, le 
due Charles-Auguste de Weimar, Le 4 dé. 
cembre de la même année, il se fit conférer 
le 4° degré écossais de la Stricte Observance, 
et, le 11 février 1783, il signa son obligatis 
comme Illuminé ‘. 

Mais aux approches de In vingtième an- 
née, Gœthe s'était initié À toutes les con- 

(1) Gethe nd die Komglhe Kant von D' Hope Were 
ee, vormas Meier rom Sul der Loge Ami in Weimar 
Leiprig, Perschel et Kippenberg, 1905. 
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maissances mystérieuses du passé. Passionné 
alors pour la Kabbale, l'Hermétisme et plut 
spécialement l'Alchimie, il se plongen dant 
l'étude des plus célèbres auteurs de ln Re 
naissance. Il voulait découvrir le secret des 
opérations de la nature et se faire une reli. 
ion basée sur le résultat de ses découvertes 
dans son esprit 
cours des longs mois de recueillement qui 
lui furent imposés par le délabrement de sa 
santé de 1768 à 1770) N'estce point dès 
cette époque qu'une imagination aussi fertile 
que la sienne se trouva fécondée de germes 
qui devaient se développer par la suite ? 
Nous savons que le conte qui nous occupe 
n'a été rédigé qu'en 1795. Mais depuis quand 
était-il en gestation dans la sphère mentale 
du poète? Il se peut, d'ailleurs, que cette 
gestation ait été inconsciente, sub ou surcons 
ciente, si bien qu'un beau jour Gæthe n° 
plus eu qu'à laisser courir à la fois sa plume 
et son imagination, pour accoucher d'une 
œuvre génialement coordonnée, Il a expliqué 
lui-même que ses plus belles poésies furent 
le fruit d'une sorte de somnambulime poé- 
tique. Elles se sont présentées sous sa plume 
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sans qu'il les ait cherchées, et, pour ainsi 
sans qu'il en ai ie 

S'il en était ainsi, loin de se moquer des 
lecteurs du conte, Gœthe leur a livré le fond, 
et même les profondeurs secrètes de sa 
pensée, Je erois done qu'il ne faut pas hésiter 
à faire l'autopsie du « Serpent Vert ». C 
un animal qui se décompose en pierres pré- 
cieuses, Tâchons d'en recueillir le plus grand 
nombre possible, 











cliquer papolaires 


1) Fm, Nora clio 
j d française d'imprimerie et 


Gathe, page 174. Paris, 
Eesti 








LE « MÂRCHEN » CRITIQUÉ 


CRIVANT à Schiller, le 4 décembre 

1795, M. de Humboldt déplore 
les lourdeurs du public, qui 
pas apprécier le conte 
récent de Gæœthe. Il n'hésite pas 
- à y voir lui-même un chef- 
d'œuvre du genre, d'un contenu profond, 
présenté d'une manière si alerte et gentille 
que l'imagination en demeure fascinée. 

Il a cependant entendu blâmer le Märchen, 
Les gens lui reprochent de ne rien dire, de 
manquer de signification, de sel, de piquant, 
de n'être qu'un jeu frivole de la fantai 
dépourvu d'un sens qui puisse être retenu, 

Ce jugement philistin donne raison À 
Gaœthe qui, en théorie, s'interdisait de com. 
pliquer un conte de profondeur philosopl 
que, ce genre litéraire ne devant viser qu'à 
divertir agréablement, en faisant oublier les 
soucis de la réalité. Cette formule nous a valu 
des contes simples, dépourvus d'ésotérisme, 
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comme le Nouveau Pâris et la Nouvelle Mé- 
lusine, qui n'ont tracassé l'esprit d'aucun 
exégète, leur objet se bornant à bercer des 
imaginations. placides 

Le Märchen n'est plus un candide récit 
fantastique se plaisant à émerveiller les 
enfants et À distraire momentanément les 
grandes personnes de leurs préoccupations 
absorbantes, S'il n'allait pas plus loin, ce 
conte serait loin d'être un modèle du genre. 
IL serait trop long, trop touffu en ses péripé- 
ties difficiles à retenir. Le lecteur sans ma- 
lice s'y perd et demeure ahuri: n'y compre- 
nant rien, il accuse le poète de s'être moqué 
de lui. 

Gœthe_n'eut cependant aucune velléité 
de mystification. Après s'être expli 
Schiller sur les règles littér 
sent au genre, il s'est mis au tra 
ant libre jeu à son imagination, Or, celle-ci, 
abandonnée à elle-même, se soucin fort peu 
du programme convenu. Elle ft preuve 
d'une géniale indépendance, en s'inspirant 
de conceptions qui gravitaient dans les sphè- 
res lointaines de la mentalité du grand pen- 
seur. Représentons-nous des planètes exer- 
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gant leur influence, bien que non encore dé- 
couvertes. C'est ce monde deviné, mais non 
manifesté à la conscience, qui se reflète en 
l'imagination des voyants, que sont les vrais 
poètes: vales. 

En prenant plaisir à consigner ce qui se 
présentait de soi-même à sa recherche de péi 
péties inattendues, Gæthe fut servi à souhai 
Le merveilleux lui vint en se coordonnant 
heureusement, avec celte logique indispen- 
sable que le goût impose aux productions de 
l'esprit 

Dégagé de toute autre préoccupation, 
l'écrivain ne songea qu'à bien écrire. Il cons 
tnta que la moindre des choses devient sé- 
rieuse dès que l'art s'y applique *. Si le sujet 
du Märchen est déconcertant, mal choisi au 
gré du lecteur peu subtil, la forme en est 
admirable, Gethe semble s'être surpassé en 
cette prose limpide, aux phrases sobres, où 
aucun mot n'est superflu. Tout porte en 
ce récit rapide, qui aurait pu s'agrémenter 
de belles descriptions, d'où alourdissement 
de ce conte trop substantiel. L'écueil est 























(1) Leure de Gmibe à Schiller, de 26 Septembre 1795. 
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évité, grâce à une magie évocatrice, puis- 
samment suggestive avec un minimum d° 
dication. Sans que Gœthe ait eu conscience 
‘en soucier, il n'a précisé partout que 
ce qui devait concourir À guider l'interpré- 
tation. 

Celle-ci ne peut se baser que sur une 
étude méthodique du Märchen, dont les nc- 
teurs doivent être identifiés un À un où en 
les_ rapprochant, afin qu'ils s'éclairent par 
contraste. Les rôles principaux sont tenus 
paï la belle Lilin, son fiancé, le Vieux à la 
Lampe et le Serpent, Ce dernier est plus 
particulièrement mystérieux et son impor- 
tance justifie le titre de Conte du Serpent 
Vert attribué au Märchen. 


Pour aider le lecteur à mieux se remémo- 
rer les péripéties du drame raconté, je er 
utile de répartir celui-ci en six actes. 




















1. PREMIÈRE NUIT. 


Ayant éveillé le Passeur, les Feux Follets 
se font traverser et paient en pièces d'or, qui 
sont jetées au Serpent, avide de les avaler. 
Le reptile, que l'absorption de l'or rend lu- 
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mineux, rejoint les Feux Follets qui achèven 
de le gaver du précieux métal. 


11. PREMIÈRE JOURNÉE. 


Le Serpent phosphorescent explore ln 
crypte sacrée, où les statues royales lui adres 
sent la parole. Apparition du Vieux À la 
Lampe, qui accomplit sa mission, puis tra- 
verse sans résistance l'épaisseur rocheuse de 
la montagne pour retourner à sa demeure. 

Pendant son absence, sa femme a reçu la 
visite des Feux Follets, dont l'espièglerie pro- 
voque In mort du Carlin. 









NL. DeuxIÈME NUIT. 


Rentré chez Jui, le Vieux à In Lampe trans- 
mue en onyx le cadavre du chien, puis, par 
l'effet de la Lampe, redore l'intérieur de son 
habitation, les murs en ayant été mis à nu 
par les Feux Follets. 








IV. DEUXIÈME JOURNÉE. 


Dès l'aube, la Vieille se met en route pour 
aller acquitter la dette des Feux Follets et 
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porter à la belle Lilin le Carlin d'onyx. L'om- 
bre du Géant lui dérobe un chou, un arti- 
chaut et un oignon. Le Passeur n'accepte le 
compte incomplet des légumes qui lui sont 
dus. que sur l'engagement que la Vicille 
prend envers le Fleuve 

Débarqué par le Passeur, le Prince s'ache- 





Lilia, dont le serin favori vient d'être tué 
par son contact, ranime le chien d'onyx 
apporté par ln Vieille. Lorsque le Prince ap- 
proche, il voit avec dépit sa fiancée prodiguer 
ses caresses à un affreux animal, et, résolu 
d'en finir, se jette dans les bras de Lilia, pré- 





férant la mort à l'état de dégradation q 
‘est imposé. 

La catastrophe serait irrémédiable sans le 
Serpent qui forme cercle autour du Prince 
inanimé ; mais tout serait perdu sans l'arrivé 
de l'Homme à la Lampe, au moment où dis- 
paraît le dernier rayon de soleil. 


ï 
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V. TROISIÈME NUIT. 


it, veillée autour du cadavre 
s transport de celui-ci sur la 
rive opposée, le Serpent s'étant offert comme 
pont lumineux à la procession de personna- 
ges, tous lumineux eux-mêmes, chacun À sa 
façon 

Sacrifice volontaire du Serpent, dont la 
vitalité ranime le Prince, Les pierres précieu 
ses en lesquelles s'est décomposé le corps du 
reptile sont jetées dans le Fleuve. 

La procession se reforme et pénètre dans 
le sanctuaire creusé au centre de la monta. 
gne. Celui-ci entre en mouvement, passe sous 
le Fleuve et sort de terre sur l'emplacement 
de In cabane du Passeur. 








VI. — Marin DU TROISIÈME JOUR 


Le Temple s'est érigé de lui-même, Les 
rois confèrent au Prince leur triple pouvoir 
d'action, d'esthétique et d'intelligence. Le 
nouveau règne s'établit. Lilia est heureuse, 
Ses suivantes lui ramènent la Vicille rajeunie, 
avi. pour mille ans, redevient la compagne 
Û 
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de l'Homme à la Lampe, promu conseiller 
du jeune Souverain en compagnie du Passeur 
transfiguré. 

Les pierres précieuses provenant du Ser- 
pent se sont assemblées dans l'eau du Fleuve 
pour constituer les piles et les arches d'un 
pont qui établit la circulation la plus 
animée entre les deux rives naguère déserts 

Le Géant stupide menace le nouvel ordre 
des choses, mais il est métamorphosé en 
statue de porphyre dès qu'il atteint le milieu 
dè la place qui s'étend entre le Pont et le 
Temple. 

Les Feux Follets gratifient de leur or la 
foule venue admirer les merveilles des temps 
révolus, 











LE FLEUVE 
ET SES DEUX RIVES 


ESQUISSE TOPOGRAPHIQUE 
PERMETTANT DE SITUER LES PÉRIPÉTIES 


ou MARCHEN 





1. Cabane du Passeur. 

2. Lieu de passage, emplacement du futur pont 

3. Berge rocheuse, habitacle du Serpent. 

4. Montagne renfermant le Sanctuaire, 

$. Maison du Vieux à la Lampe. 

$ À 2. Trajet de la Vieille, sur lequel potte l'ombre 
du Géant 

6. Passerelle formée à midi par le Serpent. 

7. Bosquets de la belle Lilia. 

8. Lac que traverse le Vieux à la Lampe. 








our la plupart des inter- 
prètes du conte de Gæthe, 
le Fleuve n'est autre que 
Rhin, qui sépare deux ci 
sations, Lilin, c'est l'idéal 
française*, fleur de beauté, 
suggestive de formes harmo- 
ble de produire quoi 
que ce soit de substantiel et de nutritif. Le 
contact de Lilia est mortel: la guillotine ve- 
nait, en effet, de régler le sort des idéalistes 
ilia galvanise les êtres 

























saient la preuve. Dans le gentil serin qui 
divertt Lilin, on a voulu voir nos belles-let- 
tres, tuées dans leur forme aimable par 
T'âpreté de la littérature révolutionnaire, sym- 
bolisée_ par. l'Epervier. Messager des idées 
nouvelles, cet oiseau, empourpré par les der- 
miers rayons du soleil couchant, guide la 
(1) Sd en était sinsi, Lilia devrsit habiter à l'occident 


eure, alors que 100 paradis 
tend Rhin. 
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marche du Vieux à la Lampe et lui permet 
d'arriver à temps pour opérer un sauvetage 
au moment critique. C'est l'épervier qui guet- 
tera le lever du jour, pour réveiller les trois 
dormeuses, en réfractant sur elles In lumière 
solaire, Or les trois belles suivantes de Lilia 
auraient nom Liberté, Egalité, Fraternité. 

Sur la rive opposée, celle de l'expérience 
et du positivisme pratique, habite un étrange 
ména, Vieux à la Lampe et sa femme. 
Celle-ci, bonne personne très soucieuse des 
apparences, se montre necessible à Ia flatterie 
et devient le jouet des Feux Follets. Ces 
flammes légères et mobiles représentent la 
Philosophie raisonneuse du xvnr siècle, Elles 
sont habiles à lécher l'or superficiel, quittes 
À le répandre ensuite sans discernement, au 
risque de soulever les eaux du Fleuve ou de 
tuer le carlin, âme vulgaire, incapable de s'as- 
similer les vérités émancipatrices. 

Le Vieux est un sage instruit de toutes 
choses, nurtout en ce qui concerne le passé. 
C'est lui qui, intervenant à l'heure voulue, 
ditigera tout, en vue de la réalisation de 
l'idéal et du bonheur universel, 

Mais nous voici entraînés de plus en plus 
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loin d'une interprétation tirée des événements 
de la fin du Xvnr siècle. Gœthe était forcé- 
ment hanté par les idées de son époque, d'où 
les allusions révolutionnaires teintant le sym- 
bolisme d'un conte composé pendant la Révi 
lution. Ce n'est là, cependant, que le côté 
accidentel de la composition. Si séduisante 
qu'elle soit au début, l'exégèse politique ne 
mène pas très loin, Quand on veut la pous- 
ser, on ne tarde pas À tomber dans l'incohé- 
rence. 

Oublions donc le Rhin, la France, l'Empire 
germanique effondré en ln personne du roi 
composite, et prenons les choses À un point 
de vue beaucoup plus général 

Dans le large Fleuve, gromi par de ré- 
centes pluies, voyons le cours même de 
la vie, l'actualité en voie d'écoulement, par 
opposition aux deux rives immobiles, appar- 
tenant l'une au passé conservateur de ce 
qui fut, et l'autre à l'avenir en gestation 
du non encore existant. Au milieu, con- 
tenue entre les escarpements qui la domi- 
nent, s'étale l'existence journalière, au cours 
régulier, prosaïque, mais comportant ses re- 
mous et ses tourbillons, L'individu satisfait 
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de se laisser vivre nage dans ces flots tumul- 
tueux et peu limpides. Il s'adapte aux cou. 
tumes, aux idées reçues, aux préjugés, évi- 
tant de se singulatiser, de s'insurger contre 
la mode et le goût du jour. Faire comme 
tout le monde est la grande 
sagesse vulgaire. Si la société humaine était 
parfaite, la règle serait même absolue. 

Mais, hél 
n'a réalisé l'idéal. Contraints de reconnaître 
les imperfections de la réal 
lièu de laquelle ils 
toujours placé leur âge d'or dans le passé ou 
dans l'avenir, done sur l'une des rives du 
grand Fleuve de la vie agissante. 

Cette vie ent faite de luttes, de compéti. 
tions, de flots qui se heurtent, se pressent et 
se gonflent, semblent se révolter parfois con- 
tre eux-mêmes, mais se poussent irrésistible 
ment les uns les autre: 

Le Fleuve coulera:t-il toujours, se hâtant 
vers l'Océan. les flots succédant aux flots, au 
milieu des rives immobiles et indifférentes ? 
En d'autres termes, les nécessités de la vie 
pratique détermineront-elles seules les desti- 
nées humaines, en dehors de facteurs tirés de 
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l'expérience du passé ou des aspirations de 
l'avenir ? 

Gæthe voit le salut dans la construction 
d'un pont, combinée avec le transport d'un 
sanctuaire souterrain, qui, passant sous le 
Fleuve, surgit au grand jour, sur l'emplace. 
ment de la eabane du Passeur, C'est nous 
montrer l'accomplissement du Grand Œuvre 
dans le rajeunissement des plus anciennes 
traditions. Les idées nouvelles, si séduisantes 
qu'elles soient, resteront frappées de stéri 
comme les atbres superbes du jardi 
tant que l'Homme à la Lampe, 
truit des choses cachées, n'aura pas conjuré 
le mauvais sort. 

La vie humaine collective n'a d'ailleurs 
rien d'uniforme dans son écoulement, Le cou. 
rant du Fleuve symbolique est plus ou moins 
rapide, le niveau plus où moins élevé, selon 











(1) Des aibren, dont Les frîts ont des pierres préciraree, 
composent le verger de Siloer, la vienge sabéenne, qui tente 
en in d'emptcher Gilgamès de s'embatquer nt la met d'occi. 
(dent et d'aller fronter les nur de le Mort. Sidouri est ne 
neœrat de Lis, antérieure d'au moins cinquante siècle à l'hérot. 
ne de Serpeui Ven (rois Dhorme, Chotr de tentes religieux 
emyro-babglentens. Epopée de Gilgumès, Tablette X, Pa 
Gabslde, 1907. 
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l'abondance des eaux. Celles-ci tombent du 
ciel et y retournent en s'évaporant, circula- 
tion perpétuelle, par laquelle s'affirme l'Unité 
de la Vie, en dépit de l'infinie multiplicité de 
ses manifestations. 

Si nous ignorons la source du Fleuve, aussi 
bien que son embouchure, nous savons du 
moins que sa largeur est limitée, alors qu'en 
partant des deux rives, la profondeur des 
terres est sans limites _concevables : c'est 
d'une part le recul indéfini vers le passé, et, 
de l'autre, le champ À jamais ouvert sur 
l'ayenir. 

Les indications générales qui précèdent 
vont nous permettre de-passer maintenant en 
revue chacun des personnages imaginés par 
Gœthe et de préciser leur signification eym. 
bolique. 





LE PASSEUR, 
SA BARQUE, SA RAME 
ET SA CABANE 











L est un homme qui sait domp 
ter le Fleuve, c'est le Passeur 
vieux nocher faisant songer à 
Caron, sauf qu'il n'est pas au 
service des morts, et que se 
barque fend une onde essen. 
tiellement vivante. Manœu. 

vrant la rame avec une habileté consommée 

il se dirige à son gré au milieu des vagues, 
sans se lainser entraîner par le courant ou dé. 

tourner de sa route par les tourbillons. 11 maî. 

trie les flots, mais il est lié envers le Fleuve 
par un contrat mystérieux, qui l'oblige à lui 
abandonner le tiers des fruits de la terre exi. 

Rés en guise de péage de tous les passagers 

Ce pacte avec la vie pratique semble se rap 
ux concessions que le ange est tenu de 

ire à son siècle, s'il veut exercer utilement 
son action sur ses contemporains. Le Passeur 
ne partage pas les illusions de son temps, 
les utilise pour influencer les masses 

qu'il domine. C'est un moralisateur, un pas- 
teur d'âmes, un éducateur qui se base sur les 
idées reçues, fussent-elles superstitieunes à sen 
propres yeux. Le bois, dont se composent sa 
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barque, sa rame et sa cabane, est mort, mais 
il est le produit d'une construction efectuée 
par la vie végétale. À ce titre, il est bien le 
symbole des superstitions, formes qui survi- 
vent à l'idée oubliée dont elles sont nées. La 
barque figure ainsi la religion en vigueur, les 
mœurs admises et les préjugés sociaux entou- 
rés de respect. C'est un frêle esquif, qui se 
briserait s'il heurtait un rocher, et dont la 
durée est éphémère, car le bois se pourrit peu 
À peu ou tombe en poussière. Mais le nauto- 
nier prend soin de sa barque: il la gouverne 
avec dextérité, évitant les écueils et parant 
aux secousses des vagues 

Sa rame, qu'il conservera plus tard, alors 
même qu'il n'a plus de barque, ent l'instru- 
ment indispensable de tout gouvernement. 
Gouverner, en effet, ne veut pas dire imposer 
une volonté. Une armée demande à être com- 
mandée, mais une nation a besoin d'être gou- 
vernée, et ce n'est aucunement la même 
chose. Pour commander, la brutalité peut sut- 
fire; pour gouverner il est nécessaire que le 
tact intervienne. Le gouvernement s'adresse à 
l'âme, le commandement avant tout au corps. 
L'art du gouvernement est donc un art subtil, 
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dont le vieux Passeur possède le secret. 

Bâtie en , sa demeure s'élève à proxi. 
mité du Fleuve, sur la rive de l'avenir, Il faut 
y voir, non plus la religion faite 
ballottée à la surface des flots, mi 
fice de la science humaine, érigé en terre 
ferme, hors du domaine que peuvent attein- 
dre les eaux. Que nos connaissances soient de 
au même titre que la religion, c'est ce 
qui ne sera contesté par aucun philosophe 
ayant médité sur l'infnie vanité des choses. 
Le Passeur sait à quoi s'en tenir; mais un 
abri, même en planches, n'est pas à dédai- 
ner, et le repos qu'on y goûte la nuit permet 
d'affronter les fatigues du jour. 

Préposé à tout ce qui passe pour tant 
dans le domaine du savoir (cabane), que dans 
celui de la croyance (barque), le Passeur fait 
traverser le fleuve à qui veut bien se confier 
à lui. Grâce à son expérience, on peut en sé- 
curité s'embarquer dans sa nacelle, autrement 
dit se mettre à son école, bénéficier de son 
enseignement, Mais ce maître ne conduit que 
vers le passé (histoire, archéologie, connais- 
sance des systèmes philosophiques et des 
religions anciennes) ; il lui est interdit de 
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ire traverser le Fleuve en sens inverse, car, 
s'en tenant aux dogmes établis, il n'oriente 
pas les esprits vers ce qui est À découvrir. 
mission n'est pas celle d'un prophète, 
d'un novateur, d'un rêveur préoccupé de ce 
qui n'est pas encore. Le Passeur est réaliste 
en loutes choses, et c'est pourquoi il n'accepte 
en péage que des fruits de la terre, c'est- 
â-dire le résultat d'expériences pratiques, 
immédiatement applicable. 

Cependant, il n'a pas le droit de toucher à 
ces fruits avant que neuf heures ne se soient 
écoulées. Ce délai pasé, il faut qu'il aban- 
donne au Fleuve un tiers de ce qu'il a reçu: 
le reste lui appartient. 

A quelle gestation ce chiffre neuf fait-il 
allusion ? Veut-il dire qu'un enseignement, 
une règle ne doit se tirer des faits, des résul- 
tats obtenus, qu'au bout d'un certain temps 
et après abstraction de ce qui revient aux 
contingences fortuites ? 

Pourquoi les fruits exigés sont-ils trois 
choux, trois artichauts et trois oignons ? Ces 
Jégumes ont-ils été choisis en raison des enve- 
loppes multiples qui les constituent > Il serait 
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téméraire de vouloir préciser eur ce point ur 
symbolisme qui reste énigmatique. 

Les Feux Follets ne sont pas en rapport 
avec la vie pratique; leur or est en opposi 
tion aux produits de la terre, que cultive 
la prossique compagne du Vieux à la Lampe. 
Choux, atichauts et oignons correspondent 
à une nourriture spirituelle, adaptée, pour 
une part, aux besoins immédiats de la clien- 
ièle du Sacerdoce (Passeur), mais réservée 
pour les deux tiers au corps enseignant, Cel 
ci n'effectue le triage qu'après une neuvaine 
consacrée à l'examen de l'ensemble. 

Ce qui n'est pas mis en circulation s'aceu- 
mule au bénéfice des adeptes de l'Art Sacer- 
dotal et les enrichit d'une Gnose pouvant 
expliquer la transmutation finale du bois en 
argent. L'humble cabane du Passeur ne doit- 
elle pas occuper la place d'honneur dans le 
grand Temple qui surgira de terre, quand les 
temps seront révolus ? 

Pour discipliner les masses, l'or philoso- 
phique tombant du ciel de l'idéalité pure 
n'est pas ce qui convient. Des affirmations 
d'ordre pratique s'imposent aux pasteurs res- 
ponsables des troupeaux humains. Leur hou- 

, 
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lette est de bois, allusion aux dogmes, dictés 
par les nécessités de l'heure et proportionnés 
à la capacité des intelligences. Tout cela est 
fragile et corruptible; mais à la clarté de la 
lampe du Sage, le vieux bois mort prend 
valeur de métal de bon aloi, car l'ésotérisme, 
qui approfondit, dicerne le fond véridique 
secret de toute croyance répandue de bonne 
foi. 
L'homme est d'ailleurs si étroitement limité, 
qu'il est incapable de mentir intégralement, 
quand il s'y applique, à plus forte 
raison se rattachetil-au vrai quand il est 


XEZ. 











LES FEUX FOLLETS 
L'OR ET LE SERPENT 





Lu milieu de la nuit, des appele 
impatients réveillent le vieux 
Passeur; deux Feux Follets 
demandent à_ traverser. Une 
fois embarqués 
de s'agiter, de rire et d'échan- 

ger leurs idées en une langue 
inconnue, mais avec une extrême volubi- 
lité. Que représente ce binaire igné, sinon 

la vivacité du bel esprit, qui se complaît à 
discuter sur toutes choses d'une manière bril- 
lante, sans rien approfondir ?_ Pouvait-on 
mieux symboliser l'esprit français du XV 
siècle que par ces joyeux compagnons qui. 
admis dans la barque religieuse, accablent de 
sarcnsmes le mautonier et s'y. démènent 

comme des diables dans un bénitier ? 

Pour payer leur traversée, ils se secouent 
et font pleuvoir des pièces d'or dans la bar- 
que humide. Cela prouve que leur étourderie 
mérite considération. Ces fous, qui touchent 
à tout avec frivolité, recueillent des vérités 
précieuses, qu'ils ne demandent qu'à répan- 
dre, sans se soucier des ravages pouvant ré- 














134 LE SERPENT VERT 


sulter de révélations intempestives. Une seule 
pièce d'or, en tombant dans le Fleuve, y au- 
rait déchaîné une révolution. Les illusions 
religieuses maintiennent l'ordre social; tout 
n'est que convention dans la vie pratique: 

le Paseur supplie-t-il les Feux Follets 
de reprendre leur or, dans l'intérêt de sa 
propre sécurité. Comme, une fois émise, l'idée 
ne peut faire retour À «a source, le Passeur 
pour éviter une catastrophe, 
d'éloigner soigneusement de l'eau tout l'or 
malencontreux, 

Porté dans la montagne, cet or lumineux 
<st projeté dans une obscure crevase, où il 
est absorbé par le Serpent Vert, dont le 
corps, à la suite de cette absorption, devient 
phosphorescent. La vérité, cette foi 


















ité, bénéficiant aussitôt d'une 
illumination magique. Mis en goût, il recher- 
che la provenance de l'or et se met à la pour 
suite des Feux Follets, sans ménager ses pei- 
nes et ses fatigues. 

Le Serpent figure ici la tradition initiatique 
instinctive, qui se traduit par un culte de 
rites et de symboles incompris. L'or englouti 


LE SERPENT VERT 135 





et digéré illumine intérieurement et fait s 
la portée des formes pratiquées jusqu'alors 
par routine, par respect de leur antiquité, en 
raison aussi d'une vague intuition de leur 
sens enché. Le philosophisme bavard des 
Feux Follets a eu sn répercussion sur les rê- 
veurs qui se plaisaient dans les réminiscences 
d'un passé disparu. Leur attention une fois 
mise en éveil, ces mystiques ont voulu s'écl 
rer. Île se sont approchés des beaux esprits 
discoureurs, sans craindre, à cet effet, de 
descendre des hauteurs pour se frayer une 
route à travers les marécages de la platitude 
et du charlatanisme. 

Le Vieux Serpent semble unir en ses an- 
neaux toute la chaîne d'associations occultes 
qui, À travers les âges, se sont transmises des 
usages et des méthodes dont la connaissance 
devait être dérobée au vulgaire, aux masses 
charriées par le Fleuve. Le mystère n° 
avoir ses hiérophantes et ses fidèle 
les uns et les autres trop souvent réduits À 
ne rien discerner au milieu des ténèbres sa- 
crées. Tel fut longtemps le cas de la Franc- 
Maçonnerie, issue de corporations architectu- 
rales du moyen âge qui prétendaient se ratta- 
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cher aux plus anciens groupements construe- 
tifs. Dès le xvir siècle, un esprit nouveau pé. 
nétra peu à peu la très vicille organisation qui 
semblait vouée à disparaître. C'est alors que 
l'or dédaigné par l'enseignement officiel (le 
Passeur) tomba dans la crevasse où somnolait 
le Serpent. Celui-ci se hâta de faire siennes 
les doctrines humanistes de la Renaissance, 
qui auraient dangereusement agi ; 
Puis, ainsi préparé, il rejoignit les Feux Fol. 
lets. autrement dit les Encyclopédistes et les 
beaux esprits _raisonneurs, jam 
d'explications sur tout ce qui semblait mysté- 
rieux. 

Ces rationalistes, dont le domaine est la 
verticale (abstraction, théorie, transcendance), 
éblouissent la pauvre Couleuvre, condamnée 
À ramper horizontalement, sur le sol du posi- 
tivisme, du concret et du réalisable. Cepen. 
dant, comme elle demande aux Flammes lé 
aères de la renseigner sur la provenance de 
l'or, qu'elle suppose tombé directement du 
ciel, les Feux Follets s'esclaffent, tout en se 
secouant pour faire pleuvoir des pièces d'or, 
ail ï 
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Devenu lumineux en cette compagnie fo- 
lâtre, celui-ci se hâte de regagner la mon- 
tagne et de se faufiler dans la crypte dont le 
secret l'intrigue. 

L'immense Serpent est_inoffensif; avant 
d'avoir goûté à l'or, il ne se nourrissait que 
d'herbes tendres et s'abreuvait d'eau cri 
ine. Bonne bête que nul ne craint, il est heu- 
reux de s'offrir comme pont, À midi, aux amis 
de la belle Lilin. 11 détient un secret ignoré du 
Vieux à la Lampe, instruit cependant des 
suprêmes arcanes de la sagesse traditionnelle, 
Intérieurement illuminé, le grand Python vert 
a su deviner la parole d'actualité qui permet 
d'annoncer que les temps sont révolus 














Ce n'est pas une notion d'ordre théorique 
ou abstrait, mais une évidence devenue sen- 
sible, un mot d'ordre universellement accep- 
table. Le Serpent retrouve la Parole perdue 
rétablissant l'entente constructive entre les 
ouvriers momentanément désemparés du 
Grand Œuvre. C'est l'acteur le plus énig- 
matique du Märchen. Il représente une vie 
distincte de celle qui s'écoule avec les eaux 
du Fleuve, une impérissable vitalité, mani- 
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este aux initiés pouvant dire : L'acacia m'est 
connu 

Lorsque le Serpent se sacrifie, il se décom- 
pose en pierres précieuses que le Fleuve 
reçoit révolte. Ce sont des matériaux 
constructifs qui reprennent vie au sein des 
eaux. Ils multiplient et s'agrègent d'eux- 
des profondeurs les 











gaht À son traditionnel mystère pour se com- 
muniquer aux foules devenues initiables, l'Ini- 
tiation opère l'effectif miracle de l'universelle 
réconciliation humaine. 





LES ROIS 
ET LE VIEUX A LA LAMPE 





idoles du sanctuaire souterrain. 
La première, qui est entiè- 
rement composée de l'or le 
plus pur, figure la Sages 
basée sur les vérités éter- 
wunbles et ineltérables comme le 
métal précieux. La seconde correspond aux 
Apparences, aux formes extérieures varia- 
bles, qui s'imposent par leur charme, leur 
beauté. Son métal est l' 
statue, solide da: 













vons donc ici le ternai 


maçonnique Sagesse, 
Force et Beauté, i 


nces destinées à ré- 








tance de cette dernière statue, qui symbolise 
l'opportunisme, régime équivoque, destiné à 
crouler sous l'action dissolvante de ln criti- 
que, habile à lui soustraire ses éléments de 
soutien. 
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Les Rois posent des questions analogues à 
celles du rituel maçonnique : 

— D'où viens-tu ? 

— Des crevasses où réside l'or (de la Loge 
de Saint-Jean, où j'a reçu Ia lumière). 
y at-il de plus splendide que l'or? 

Po are ma 
rayonnement, alors que l'or est mort dans sn 
fixité) 








— Qu'y « 
lumière ? 
La parole (le Verbe agissant ne se con- 





de plus réconfortant que la 





Le Serpent n'est pas embarrassé pour ré- 
pondre, car il possède 

fisant d'instruction initiatique. I] n'est cepen- 
dant pas instruit de tous les secrets. Le 
table Maître du mystère est un chétif vieil. 
lard, vêtu en paysan, et porteur d'une petite 
lampe dont la suave lumière projette une 
clarté enveloppante ne laissant place à 
cune ombre. Ce personnage, qui passe à tra- 
vers le roc sans rencontrer de résistance et 
glisse sur l'eau sans y enfoncer, ne semble 
guère matérialisé. Il fait songer à l'Ermite du 
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Tarot, prudent vicillard qui cache sa lanterne 
sous son manteau de philosophe, pour n'en 
montrer la lumière qu'à bon escient. 

Lorsque, brusquement, l'Homme à la 
Lampe sort de la paroi rocheuse de In crypte, 
le Roi d'or lui demande : 

— Pourquoi viens-tu, puis- 
que nous avons de la lumière ? 

— Vous savez qu'il m'est 
interdit d'écaire es ténèbres 
ux personnifie l'Es- 
ique supérieur aux 
On peut, dans une 
certaine mesure, l'assimiler à 
Hiram, le Maître immortel 
qui ressuscite dans l'adepte suffisamment 
éclairé. Le Serpent, c'est-à-dire l'association 
des Initiés, malgré tout l'or qu’ 
similer, n'éclaire qu'à très courte distance. 
Sa _phosphorescence lui permet de recon- 
naître les objets les plus rapprochés, mais 
il faut qu'une autre lumière intervienne pour 
que l'ensemble du Sanctuaire soit illuminé 
<t que rien ne reste dans l'ombre. Il s'agit 
cette fois d'une lumière intégrale, de la « Vraie 
Lumière », comme disent les Maçons. 
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Cette lumière ne peut se manifester au sein 
de l'obscurité complète; mais un commence- 
ment de clarté initiatique fait appel au Vieux 
à la Lampe, 
rant la Mañri 

Esprit _ pénétrant, il a le don de prévoir 
l'avenir I sait que le règne du Roi d'Argent 
n'est pas près de prendre fin, car lès hommes 
risquent bien de n'être jamais gouvernés par 
la raison pure (or). Les apparences et_leurs 
illusions continueront à les dominer vraisem- 
blablement toujours. 

Quant au Roi d'Airain (Volonté qui 
exécute), son heure est proche. Une fois levé, 
il devra s'allier avec ses frères aînés, le Roi 
pprofondit) et le Roi d'Ar- 
gent (Art qui séduit les âmes). Dès qu'il sera 
debout, il mettra fin au règne du Roi com- 
posite (compromission, incohérence opportu- 

te). 

Homme à la Lampe connaît trois secrets. 
11 est probable qu'il s'agit des réponses à la 
triple énigme du Sphynx : D'où venons-nous ? 
Que sommes-nous ? Où allons-nous ? La pre- 
mière question intéresse plus particulièrement 
le Roi d'Or, qui remonte aux principes, aux 
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vérités nécessaires d'où dérive la Sages: 
trement dit In connaissance rationnelle. 
le Roi d'Argent, qui s'en tient à la surface 
des choses et à l'effet qu'elles produisent, le 
secret le plus important se rapporte aux phé- 
nomènes constntables. Or, les progrès de ln 
science nous révèlent le mystère de ce qui 
existe et nous font comprendre ce que nous 
sommes, Le Roi d'Airain lancera l'éclair de 
sa volonté, ou brandira sa massue (frappera 
un coup de maillet), quand il sera fixé sur 
l'objectif à poursuivre, quand il saura où 
nous allons. 

Le Roi composite se désintéresse de ces 
questions, car il manque de raison d'être et 
ne subsiste qu'à la faveur d'un illogisme né. 
cessairement fragile et transitoire. 

Les Rois sont des statues immobiles, éri- 
gées dans des niches. Ils attendent que le 
Vieux leur communique son triple secret; 
mais l'Initié doit se inire tant que la Parole 
perdue n'est pas retrouvée. 

Or, le Serpent détient le quatrième secret ; 
il le siffle à l'oreille du Vieux, qui clame alors 
d'une voix formidable : « Les temps sont ré- 
volus! » 
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Quel mot magique le Serpent avait-il donc 
surpris ? L'or provenant des Feux Follets a 
pu lui suggérer un vocable synthétique, indice 
d'un certain état d'esprit atteint par la men- 
talité humaine, Les hommes, en nombre suf- 
fisant, ont-ils pris conscience de leur solida- 
rité? La parole qui annonce que l'heure du 
renouvellement est venue serait alors « Hu- 
manité ». La notion du Grand Œuvre cons- 
tructif humanitaire est-elle devenue lumineuse 
dans l'esprit des penseurs? Le mot sacré 
pourrait alors équivaloir à « Travail ». Sur ce 
point, le champ reste oufert aux conjectures, 
ar le Vieux seul a recueilli le secret du Ser: 
pent, 

Secret formidable, mot d'ordre d'une eréa- 
tion nouvelle, d'une rénovation intégrale du 
monde. Son énoncé à voix basse, ébranle le 
Sanctunire, d'où se retirent, en sens opposé, 
le Vieux et le Serpent, chacun traversant à sa 
manière la masse rocheuse de la montagne. 
Le Vieux s'enfonce vers l'Occident et le Ser- 
pent vers l'Orient. Le Serpent retourne ainsi 
à la source de la lumière émäncipatrice qui 
dissipe les ténèbres de la nuit. Ce qu'il s'est 
assimilé de la Tradition va lui permettre de 
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lutter contre les préjugés. de combattre les 
‘rreurs qui s'opposent à la réalisation de 
l'idéal désormais formulé. Quant au Maître 
spirituel, il regagne le domaine des esprits, 
ce mystérieux Occident où Osiris disparaît 
Son passage à travers la montagne y laisse un 
couloir comblé d'or, par la clarté de sa lampe 
qui transmue les pierres en or, le bois en ar- 
gent et les animaux morts en minéraux pré- 
cieux, à la condition toutefois de ne se combi- 
ner avec aucune autre lumière. Le rayonne- 
ment de la Lampe magique perd, en effet, sa 
vertu transmutatoire dès qu'il se combine 
avec d'autres radiations, car il se contente 
alors d'éclairer très agréablement, tout en pé- 
nétrant les êtres vivants d'ondes réconfor 
tantes (Buide vivifant). 











Il s'agit bien ici du Verbe, envisagé dans 
son irradiation vivifiante, autrement dit du 
Grand Mercure des Sages, qui pénétrant pa: 
tout, éclaire les intelligences réceptives et sti- 
mule toute ardeur généreuse. Cet agent, 
pourvu qu'aucune autre influence ne s'associe 
à la sienne, transforme en or spirituel toute 
pierre, c'est-à-dire toute substance bonne à 
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concourir à la construction humanitaire, au 
sens où l'entendent les Francs-Maçons, Dé- 
posez vos métaux, symboles de ce qui per- 
vertit et rend cupide, ils seraient anéant 
la lumière initiatique: isolez-vous du monde 
profane et de son influence corruptrice, afin 
qu'Hirnm vous illuminant, le Grand Œuvre 
s'accomplisse en vous ! 

Produit de la vie végétale, le bois mort se 
transmue en argent sous l'action du Grand 
Agent magique universel. La forme éphémère 
qui durvit se trouve alors fixée en beauté: 
l'Art est intervenu pour stabiliser et donner 
une valeur durable aux apparences, aux fic- 
tions et aux illusions esthétiques. 

Mais comment un animal mort peut-il se 
pétrifier en un objet précieux ? Le Carlin va 
nous l'apprendre. 


BE 





























LA VIEILLE ET LE CARLIN 


A parole fatidique apportée du 
dehors ayant retenti dans le sanc- 
tuaire intérieur de la Montagne, 





REX 

: 
ro le Vieux à la lampe est mys- 
PT] téricusement poussé vers l'exté. 
rieur, dans le sens de l'Occident. 

Nous le retrouvons aussitôt dans sa maison, 
construite contre le flanc de la Montagne ini. 
que, et qu'un couloir, dévormais comblé 
d'or, relie à la crypte centrale où attendent 
les Rois. 

Ce mac led 
de planches comme la demeure du Passeur, 
Le logis du Vieux à la Lampe se compose de 
pierres solides extraites de la Montagne, qui 
elle-même est en contraste avec le Fleuve. 
Celui-ci représente ce qui s'écoule en s'adap- 
tant aux circonstances, variant sans ceste, 
comme les modes et_les opinions, selon 
le cnprice de l'actualité; ce domaine, nous 
l'avons vu, est celui du Passeur. 

La Montagne symbolise tout le contraire, 
donc ce qui est fixe et invariable, Sa masse 
rocheuse recouvre le Sanctuaire de l'ésoté- 
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risme le plus profond, où les principes im- 
muables (statues des Rois) se tiennent figés en 
une immobilité hiératique. Ténébreux par 
lui-même, ce centre est isolé de la lumière 
extérieure par toute la hauteur et l'épaisseur 
de la Montagne. Mais cet amas de miné- 
raux est librement traversé par le Vieux à 
la Lampe, donc par l'esprit capable d'éclai- 
rer, autrement dit de discerner, de compren- 
dre lui-même et de faire comprendre à autrui. 
Il s'agit bien du Maître, dont l'habitation 
ie à l'extérieur de la Montagne, si bien 
qu'elle est, à ce point de vue, en opposition 
avec le Sanctunire intérieur, Celui-ci corres- 
pond aux profondeurs que la pensée s'efforce 
d'atteindre en se repliant sur elle-même, en 
descendant jusqu'au fond de  l'insondable 
puits où la vérité se cache. La maison du 
Vieux ne serait que la margelle de ce puits, 
lon préfère, la doctrine initiatique, for: 
mulée en système (construction) rendu acces- 
sible à l'intelligence humaine. 

La demeure du Vieux est donc un édifice 
intellectuel, tout comme la cabane du Passeur. 

celle-ci n'est qu'un échafaudage de con- 
es, basées sur une observa- 
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tion superficielle, sur un empiriame le plus 
souvent grossier, alors que la maison est s0- 
idement bâtie, à l'aide de blocs taillés 












d'équerre. Il là une coordination métho- 
dique de vérités éprouvées, autrement dit une 
il hie durable, à l'épreuve des siècles 








et de toutes les vai 
maine. 

Le Sage par excellence partage cette de- 
meure avec une épouse qui se montre acces. 
le à toutes les faiblesses féminines. Il ln 
trouve en larmes parce que, durant l'absence 
du mari, les Feux Follets ont abusé de la 
confiance de l'excellente femme pour lécher 
les murs du logis et les dépouiller de tout 
leur or superficiel. 

Cette espièglerie commise, les _galantes 
Flammes, en trépignant de gratitude, s'étaient 
frénétiquement agitées. Comme les fruits 
tombent d'un arbre que l'on secoue, des piè- 
<es d'un or lumineux avaient aussitôt roulé 
sur le sol. Malheureusement, le chien de ln 
maison s'était précipité sur le métal, dont 
l'absorption l'avait tué, d'où le chagrin de la 
compatissante Vicille, qui ne s'était pas im- 
médiatement aperçue du méfait des Feux 


tions de la fantaisie hu- 
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Follets, et, cajolée par eux, avait accepté 
d'acquitter leur dette envers le Passeur. 

Refusant l'or, celui-ci réclamait trois choux, 
trois artichauts et trois oignons. Ces produits 
de la terre ont une valeur nutritive et repré- 
sentent vraisembleblement un 
tuel répondant aux besoins de la foule qu'en- 
traîne le Fleuve. Si nous comparons entre eux 
les trois légumes, nous remarquons que l'oi- 
gnon se développe en terre, mais à très faible 
profendeur, alors que l'artichaut est un fruit 
nettement aérien et le chou un épanouisse- 
ment végétal ne s'élevant guère au-dessus de 
la surface du sol. Le chou semble dès lors 
ion aux notions utilitaires les plus 
‘artichaut, qui ne saurait croître 
dans le domaine de Lilia, pourrait figurer les 
théories empiriques de la science appliquée, 
provisoire et superficielle. L'oignon, enfin. 
correspondrait aux sentences peu approfon- 
dies de ln sagesse courante. 

La ménagère du Sage possède tous ces lé- 
gumes dans son potager, car elle personnifie 
l'intelligence pratique, celle qui ne cherche 
pas à remonter aux principes abstraite et 
se contente de coordonner les observations 
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qu'elle peut faire dans le domaine du concret. 

La visite des Feux Follets s'explique par 
leur détresse: ils ont pris plaisir à se dépouil- 
ler de tout leur or en faveur du Serpent. 
Ayant extériorisé tout ce qu'ils possédaient, 
ils deviennent avides de connaissances nou- 
velles. La maison du Sage leur permet de se 
gorger de vérités d'un ordre plus élevé: aussi 
trouvent-ils à l'or philosophique qu'ils y 
Ièchent bien meilleur goût qu'à l'or commun. 

Cet or supérieur n'en est que plus fatale- 
ment mortel pour le pauvre Carlin, bonne 
bête dévouée, qui, à l'encontre du Serpent, 
ne s'assimile pas le métal lumineux. C'est que 











comme le Serpent, bête subtile, allongée, sou 
ple, insinuante, La fidélité du chien se rap- 
porterait-elle donc à la crédulité, à la foi 
naïve qui admet sans comprendre et perpétue 
les pieux usages, à la routine, conservatrice 
des formes dont la signification s'est perdue ? 

Après avoir soigneusement recouvert de 
cendre les braises encore ardentes du foyer 
ct fait disparaître les pièces d'or lumineuses 
que le Carlin n'avait pas avalées, le Vieux 
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expose l'intérieur de sa demeure à la seule 
clarté de sa lampe. Rapidement les murs se 
recouvrent alors d'un nouvel or non moins 
pur que le précédent. Qu'importe, en effet, 
que des vérités initiatiques tombent dans le 
domaine publie, colportées par les beaux es- 
prits où les philosophes vulgarisateurs ? Le 
mystère est inépuisable; ce que l'esprit en 
eme devient Or philosophique. 
Mais comment le Carlin, tout en conservant 
ves apparences extérieures, est-il pétrifié dans 
sa sybstance ? réellement, à l'état vivant, 
sa fonction était d'accomplir les rites sncrés 
sans les comprendre, donc instinctivement, 
par piété superstitieuse, on conçoit qu'il 
pas pu supporter la lumière intérieure, ab- 
sorbée avec l'or des Feux Follets, Ce ratio- 
nalisme, qui veut se rendre compte du pour- 
quoi des choses, tue la spontanéité. La forme 
extérieure tomberait désormais en décompo- 
sition sans le Vieux à la Lampe, qui en pé. 
nètre le sens, et la fixe par ce fait, en lui don- 
nant la valeur d'un minéral précieux et trans. 
lucide (onyx). 




















LE GÉANT ET SON OMBRE 








E pouvant rendre la vie au 
Carlin, le Vieux charge sn 
femme de porter le chien pé- 
, trifié à , qui a le pouvoir 

de le ranimer par son attou- 
chement, À cette occasion, le 
Passeur doit recevoir les légumes qui lui 
sont dus. La Vieille transporte les divers 
objets dans une corbeille placée sur sa tête. 
Cette manne est un singulier réceptacle 
s'allège de tout ce qu'il contient de mort, 
comme le Carlin en onyx, mais s'alourdit À 
l'excès sous le moindre poids d'un objet 
vivant. À la longue, les quelques légumes 
fraîchement eveillis accablent ln messagère 
Elle n'en avançait pas moins, surmontant sa 
fatigue, lorsqu'elle aperçut le Géant, qui ve- 
nait de se baigner dans le Fleuve, et dont le 
soleil levant renvoyait jusqu'à elle l'ombre 
redoutable, Sans qu'elle pôt s'y opposer, cette 
ombre irrésistible prit dans la corbeille un 
chou, un artichaut et un oignon, que le Géant 
dévora en s'esclaffant ninisement, La Vicille 
ne put ainsi fournir son compte au Passeur, 
qui l'astreignit à prendre envers le Fleuve 
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l'engagement d'acquitter Ia dette des Feux 
Follets dans les vingt-quatre heures 

La corbeille que la Vicille porte our sa tête, 
parfois sans qu'il y ait contact, figure cette 
substance psychique extériorisable, à l'aide de 
laquelle la Magie opère ses prodiges. Il s'agit 
d'une émanation fluidique connue des magné- 
tiseurs et des occultistes, condensation plus où 
moins dense de lumière astrale où de subs- 
tance psychique. Cette lumière animique 
s'obreurcit lorsqu'elle est concentrée ou coa- 
guléè, car elle se ra) 













itualisée, plus elle devient 
lumineuse. Ainsi_s'explique l'augmentation 
du pouvoir lumineux de Ia corbeille au fur et 
À mesure de son étirement par le Vieux et la 
iille, qui, comme nous le verrons plus loin, 
l'allongeront pour arriver À y placer le ca 
davre du Prince. 

Ce qui est mort, non seulement ne pèse 
rien dans cette corbeille, mais soulève encore 
légèrement celle-ci au-dessus de tout point 
d'appui. Cela ne peut se produire qu'en rai- 
son de la force ascensionnelle inhérente aux 
formes qui ne sont plus rattachées à la vie 
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transitoire et grossière. Transmué en un mer- 
veilleux objet d'art, le Cailin d'onyx se 
trouve « astralisé » et la Vicille le transporte 
dans sa sphère imaginative (In corbeille) sans 
la moindre fatigue. Les légumes frai 
contraire, sont attirés vers le sol par la vie 
qu'ils ont en eux, vie inférieure, qui a ses 

nes dans le feu central, ardeur souterraine 
ou infernale. 

L'ombre du Géant n'est puissante que le 
matin et le soir; À midi elle est trop courte 
pour exercer une action efficace. 

Il s'agit donc d'une force opposée à la 
pleine lumière de la raison, au positivisme 
qui éclaire crûment les choses et les montre 
telles qu'elles sont. Mais quel est ce « néga- 
tivisme » capable de produire des effets, de 
jouer des tours désagréables aux uns et de 
rendre des services, le cas échéant, à d'au- 
tres ? 

L'ombre se rapporte à ce que la raison 
n'éclaire pas, donc à ce qui reste inexpliqué. 
Ce mystère devient agissant aux heures où 
l'intelligence est inquiète, soit qu'elle se ré- 
veille timorée (matin), soit qu'elle succombe 
à la lassitude (soir). L'ignorance alors exerce 

















pas voir un effet de l'ombre du Géant 
ans la puissance de craintes injustifiées, pro- 
pagées parmi des émotil à terroriser ? 
Certaines associations bénéficient d'un formi. 
dable prestige de terreur, surtout en raison 
de la crédulité ignorante de leurs adversaires, 
Jésuites et Francs-Maçons ne seraient-ils pas 
dans ce cas? Rien de surprenant à ce que la 
victime de semblables fictions, 
puisqu'elle personniie surtout l'impressionna 
bilité imaginative. 

Mais l'ombre du Géant peut aider aussi à 
traverser le Fleuve. En se berçant d'illusions, 
on arrive, en effet, À se faire transporter au- 
dessus du courant de la vie pratique, pour 
gagner Ia rive de l'Idéal, domaine de la belle 
Lilia. IL est à remarquer que les personnages 
du conte de Gæthe n'ont point recours à ce 
moyen connu, mais sans doute équivoque, de 
franchir l'onde mouvante de l'écoulement 
vulgaire des choses. 

Le Géant se baigne dans te Fleuve et n'en 
quitte point les borde. Il est d'ailleurs confiné 
à la rive du passé, comme s'il en était le gar- 
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dien. La routine, les préjugés, les impulsions 
Liga de l'atavisme exercent, en réa- 
lité, 





géante paralysé intellectuellement, et par 
‘lle-même d'une impuissance absolue pour 
soulever idéalement Ia moindre chose. 

Ce n'est pas tout. N'exerçons-nous pas une 
puissance oceulte inconsciente ? Sommes-nous 
inactifs quand nous dormons ? Après avoir 
épuisé tous nos moyens d'action manifeste, 
ne serions-nous pas capables d'agir dans le 
mystère ? Dans son ignorance, l'instinctif peut 
mobiliser de redoutables énergies. 11 devient 
thaumaturge, provoquant des désordres, tant 
qu'il est livré à lui-même, mais devient apte 
À rendre service à qui sait profiter de ses 
talents anormaux. 

Analogue à celui du Tarot, ce Fou obéit à 
ses impulsions et aux habitudes qu'il a con- 
tractées. Profane, rebelle à l'initiation, il 
finit pétrifié devant le Temple, en gnomon, 
dont l'ombre inoffensive indique les heures 
du jour. Faut-il entendre par là que les pou- 
voirs occultes seront domestiqués, quand ils 
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cesseront d'être mystérieux grâce au triom- 
phe de la vraie lumière humaine > 

Le Géant n'est pas méchant, car la mé- 
chanceté ne prend corps en aucun person- 
nage du Märchen. Le mal n'est pas inten- 
tionnel; il ne résulte que d'erreurs commises 
faute de discernement. 

Sachons conquérir la Lumière. Quand elle 
éclairera tous les hommes, ils se corrigeront 
de leurs travers, deviendront bons et méri- 
teront d'être heureux, car ils ne sont pas 
maudits et ne tombent que pour se relever 
glokeusement. Mais la vie individuelle est 
courte, alor que l'Art rédempteur est long 
et dif 








LE PRINCE 
ET LA BELLE LILIA 


PRÈS une longue attente, la 
Vieille, soucieuse d’acquitter 
la dette des Feux Follets, voit 
“enfin approcher la barque fati. 
dique. Un étrange passager, 
jeune homme de gracieuse 
tournure, l'intrigue alors au 
suprême degré. Revêtu d'une cuirasse bril- 
lante, qui n'entrave en rien la souplesse de 
ses mouvements, il porte un manteau de 
pourpre. Seule, une chevelure brune, aux bou- 
cles légères, garantit son visage des ardeurs 
du soleil: de ses pieds nus, il foule le sable 
brûlant sans y prendre garde, les douleurs 
physiques semblant s'effacer pour lui devant 
l'accablement des peines morales, Privé de 
couronne, de sceptre et de glaive, ce Prince 
a perdu toute sa puissance d'action, Sorte de 
fantôme, il ne vit plus que pour aimer celle 
dont le regard lui a ravi toute énergie agis- 
sante. 

Si nous cherchons un personnage analogue 
dans le Tarot, nous y rencontrons successive- 
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ment le Bateleur (l), l' Amoureux (VI), le Mat- 
tre du Chariot (VII) et le Pendu (XII). Sou 
ces multiples aspects, le pri 
cipe conscient, destiné à gou- 
verner nos actes et à régner 
sur le corps, est symbolisé à 
des points de vue différents 
C'est ainsi que le Bateleur se 








Herr _ images factices, repré- 

LES entations purement mentales, 
aver lesquelles jongle à jamais notre intellect. 
En tant qu'Amoureux, 'est l'arbitre moral, 
qui, sollicité en sens opposés 
par les attractions qu'il subit, 
fixe son choix, pour fixer 
les désirs d'après lesquels se 
détermineront ses actes, Quant 
au Maître du Chariot, qu'une 
<cuirasse protège tout comme 
le fiancé de Lilia, il représente 
le principe d'autonomie, coor- 
dinateur des forces 
cient dans l'individualit 
le char de l'organisme, l'esprit 
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porter le dindème de l'intelligence et Lenir le 
aceptre de la volonté. 

Or, le Prince déchu n'a plus 
tien de ce qu'il faut pour gou- 
verner: à peine capable de se 
diriger lui-même, il chemine 
péniblement à pied, sans 
chaussures, perdu dans un 
rêve, qu'il est impuissant à 
réaliser. Son état est, en rén- 
lité, celui du Pendu, qui, les 
bras liés, se balance entre ciel et terre, acero- 
ché par un pied au gibet de l'idéalité. La 
Mort initiatique (XIII) peut seule mettre un 
terme à l'impuissance de ce 
supplicié: il est done néces- 
saire que le Prince consente 
à mourir. Le dépit de voir 
Lilia_prodiguer ses _ caresses 
au Carlin d'onyx*, qu'elle 
vient de ranimer par son con. 
tact, provoque la catastrophe. 

La Beauté parfaite n'est pas 
compatible avec la vie orga- 

(0) Ce chien Bât, dont l'or des Feu Folle peoroqua La 
mont et que paie Le eme iitiique, repréete Le pidt 
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nique: elle ne se réalise qu'idéalement, dans 
l'abstrait, domaine de Lilia. Celle-ci tue les 
vivants, tenus de s'écarter de la perfection, 





Lilia les vivife en leur communiquant le 
rythme de sa magique beauté. Dans son 
jardin, tout est beau, mais rien n'est fécond; 
les arbres y sont splendides de feuillage, 
ne portent pas le moindre fruit. 
L'Idéal, c'est l'iréel, que l'Art cependant 












et. puisqie celleci donne la 
mort, il ne doit pas craindre 
de mourir, en se jetant réso- 
lument dans les bras de sa 
bien-aimée. 


Savoir mourir, tel est, en 
effet, le secret de 
toutes les initiations. Pour se 











comsermtice des rites incompei. Par somcoatnet, Lin rasime 
% ne vie enthétique : 

vite, comme le 
Prince qu, à potntle Cale, 
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relever de sa déchéance et reconquérir toutet 
ses prérogatives d'être divin, il faut que 
l'homme meure À tout égoïsme, même légi. 
time. Renonçant à lui-même, à son moi et à 
tout ce qui s'y rattache, l'individu doit s'éva- 
nouir en se fondant dans l'universalité, qui, 
s'il revient à la vie, se réfractera désormais 
en lui. 

La mort du Prince plonge tout d'abord Lilia 
dans une consternation muette : tout semble 
irrémédiablement perdu pour elle qui ne 
conçoit aucun remède à la situation. Pétrifiée 
de douleur, elle est incapable 
fût-ce de pleurer ou de se la- 
menter. L'intervention des 
trois gracieuses jeunes. filles 
qi servent la Beauté suprême | 
met fin, cependant, à ce pre- 
mier état de stupeur. 
d'elles apporte le pliant 
re, trône portatif, qui permet à 
Lilin de s'asseoir, donc de se 
reposer et de se recueillir, Or, 
Prince, lequel personnifie l'Esj 
ne saurait être que l'Ame spirituelle, à la- 
quelle se rapporte l'Impératrice, Areane II] 
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du Tarot. Cette essence lumineuse, source de 
nos inspirations les plus élevées, doit se ma- 
rier au feu vital intérieur (Soufre des Alchi- 
mistes) représenté par l'Empereur (IV). en 
qui ressurcitera le Prince, 

S'étant assise, done immobilisée, apaisée, 
calmée, ramenée, pour ainsi dire, À elle- 
même, Lilia-Peyché reçoit un voile couleur 
de feu, parure qui rchausse en- 
core son irrésistible charme 
Une ambiance ignée stimule 
désormais sa pensée, et va 
mettre ses doigts d'eux-mê- 
mes en mouvement, dès que 
la harpe lui aura été remise, 
La première des trois Grâces 
revient alors avec le miroir, 
où Lili se contemplera dans 
sa douloureuse, mais d'autant plus poignante 
et adorable beauté. S'exaltant à sa propre 
vue, l'âme souffrante trouve les plus sublimes 
accents de l'art. L'intellect raisonnant étant 
mort en la personne du Prince, la sentimenta 
lité pure s'épanche en une musique impres- 
sionnante qui transmet aux auditeurs l'émo- 
tion éprouvée. Par le fait de cette transmis- 
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une détente se produit; l'exaliation de 
Lilia tombe et ses larmes coulent; il y 
retour sur soi-même et à la réalité. 

Hélas! le jour baisse et, dès que le soleil 
aura disparu, le cadavre du Prince ne sers 
plus préservé de la putréfaction, si l'Homme 
à In Lampe n'intervient pas à temps. Apollon 
s'oppose, en effet, à toute corruption. Pour 
empêcher celle-ci de s'attaquer au corps 
d'Hector, il envoie son Serpent planer 
dessus du cadavre qu'Achille traîne ign 
nieusement sous les murs de Troie. Le Ser- 
pent Vert protège d'une manière analogue le 
Prince inanimé, autour duquel il s'est hâté 
de former le cercle; mais cette protection 
n'est efficace que tant que le soleil reste au- 
dessus de l'horizon, Si la nuit survient avant 
que ln lumière de In Lampe magique ne se 
substitue À celle du jour, l'œuvre de la dé. 
commencera, sans qu'il puisse 
être porté remède. 

Le Soleil est ici considéré comme le vivif. 
cteur universel. Tout ce qui est vivant est 
en rapport avec lui: il préside à la croissance 
des êtres, à leur construction organique. ss 
influence constructive s'oppose donc à 
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location des composés, Sa chaude lumière 
st synthétique; elle unit et maintient l'har- 
monie. 

Le Serpent solaire n'est autre que le Auide 
vital imprégné de lumière constructive, donc 
de forces s'opposant à la putréfaction. En 
absorbant l'or des Feux Follets, le Serpent 
Vert (couleur de Vénus, déesse de la généra- 
tion et de l'exubérance vitale) est devenu lu- 
mineux, Il s'est done mis au service d'Apollon 
et n'hésitera À se sacrifier, l'heure venue, 
À la revivification du Prince. 








LE SERIN ET L'ÉPERVIER 





EUX oiseaux interviennent da: 
le conte de Gaœthe : le premier 
accompagne le chant de Lilia 
par ses _touchantes _modula- 
tions; ce n'est qu'un humble 
petit Serin dressé à se poser 
sur la harpe de sa maîtresse, 
sans jamais toucher celle-ci, dont le contact 
donne la mort. Le second est un autour où 
épervier, qui, fendant soudain l'air au-dessus 
du minuscule chanteur, sans en vouloir à 
celui-ci, n'en est pas moins cause d'une ca- 
tastrophe. Terrifié, le serin se réfugie, en 
effet, contre le sein de Lilin et meurt instan- 
tanément 

11 y a opposition manifeste entre ces deux 
ï imide, affectueux, sentimental, l'un 
jeune fille malheureuse qui per- 

















sonnifie les aspirations les plus élevées de 
l'âme: farouche, hardi, eruel, l'autre devient 








porter À ce qui 
a été dit plus haut d'un troisième animal, le 
Carlin, il éprouvera moins de difficulté à dis- 
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cerner la portée symbolique du Serin et de 
T'Epervier. 

Le fidèle gardien du logis de la Vieille nous 
à paru correspondre aux pratiques cultuelles, 
donc à la piété matérielle, qui accomplit les 

es par routine, sans se préoccuper de leur 
gnification. L'or des Feux Follets, qui éclaire 
intérieurement, tue l'honnête fétichisme ins- 
tinctif, que réhabilite le Vieux à la Lampe, 
non en le faisant revivre, mais en le fixant 
par à pétification translucide de son orga- 
nisme. Autant dire que Je sage ne méprise 
tien, parce qu'il sait tout comprendre. Quand 
les croyances sont mortes, il s'intéresse aux 
superstitions, que la Beauté, pour son agré- 
ment_ particulier, pourra _galvaniser en leur 
communiquant une vie sans chaleur. L'affreux 
chien, revivifié par Lilia, indignera d'ailleurs 
le Prince, et provoquera la catastrophe re 
doutée, indispensable à la rédemption géné. 
rale. 

Métamorphoné en onyx, puis ranimé par le 
contact de le Carlin s'efforce de rem- 
placer auprès de celle-ci le géntil petit Serin 
qui s'associait à son chant, Mais les gam- 
bades du chien ne sont une distraction que 
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pour les yeux; il s'agite fort plaisamment, 
mais il reste glacé. Le pauvre Serin, lui, 
vibrait; ses modulations étaient chaudes et 
allaient au cœur. Il représentait auprès de la 
Beauté pure le sens artistique, l'abandon de 
l'âme qui se rend sensible à la perception du 
Beau. Sans doute, les œuvres de cet enthou- 
siasme ou de ce mysticinme esthétique restent 
imparfaites; mais elles consolent Lilia, qui, 
par elles, se sent comprise, et ne demande 
qu'à encourager un culte sentimental, aut 
ment élevé que les jeux grossiers du Carli 

Mais un oiseau rapace, au regard perçant, 
farouche le chanteur. C'est la critique dévo- 
rante, qui voit trop clair et veut raisonner 
Jes choses du sentiment. Elle est impitoyable 
à tout abandon mystique et coupe brutale- 
ment le courant qui entretient l'inspiration. 
La logique, qui prétend expliquer l'Art, est 
mortelle pour la manifestation artistique, 
basée sur le développement de la sensibilité, 
non sur le caleul ou le raisonnement. 

Un regard courroucé de Lilia suffit pour 
paralyser, au moins momentanément, l'Eper- 
vier. Nous ne raisonnons pas, en effet, sans 
nous appuyer sur le sentiment Livré stricte- 
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ment à lui-même, le raisonnement se stéri- 
lise. Mais l'Esprit conscient, dont le Prince 
malheureux est la personnification, recueille 
l'oiseau maudit, q 
s'élever dans les airs, pour s'empourprer 
des derniers rayons du soleil couchant. 
Quand la nuit se fera dans les consciences 
troublées, les raisonneurs auront donc pour 
mission d'encourager ceux qui, comme le 
Serpent, attendent le salut d'une résurrection 
des\choses disparues mais dignes de revivre. 
Le rationalisme sera chargé aussi de réveiller 
les dormeuses, c'est-à-dire les trois Grâces, 
compagnes de Lilin; il saura enfin éclairer le 
Temple au moment propice, et révéler aux 
foules la transfiguration qui s'est accomplie 
pour leur bien, 

Quand In détresse est à son comble, c'est 
du reste l'Epervier qui sauve la situation. 
Grâce À lui, l'Homme à la Lampe pourra 
survenir au moment précis où sa présence de- 

is le, car l'oiseau qu'éclaire 
oleil disparu aura guidé ses pas, 
Bien qu'impuissants à porter remède directe. 
ment, les raisonneurs ont donc du bon 
signalent le mal et appellent au secours. 




















L'INTERVENTION DU MAITRE 








ès que sa Lampe merveilleuse 
pétille, le Vieux, qui habite 
loin du monde, comprend 
qu'un appel lui est adressé. 
IL sort alors de sa demeure et 
observe le ciel, pour y décou- 
vrir le signe révélateur de son 
orientation, puis il se porte sur le lieu où il 
est attendu. La distance semble d'ailleurs ne 
pas plus exister pour lui que les lois de In 
pesanteur ; aussi glisse-til à la surface de l'eau 
comme si elle était gelée. Rien ne saurait 
indiquer plus nettement In nature spirituelle 
du mystérieux Initié à la Lampe, Ce n'est pas 
un homme au sens ordinaire du mot, mais 
bien l'Homme transcendant de la Kabbale. 
Dans un élan du cœur, Lilia l'appellera 
« Saint Père », parce qu'elle reconnaîtra en 
lui le Père Céleste, non pas précisément le 

















la srconscience, dont le domaine est illimité, 
par rapport à la conscience agissante (le 
Prince), qui. dépendante de l'organisme, est 
renfermée dans la sphère décrite par l'étroit 
rayon de nos constatations objectives, 
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En cas de détresse, par suite de l'évanouis- 
sement du principe conscient proposé au 
gouvernement de la personnalité (mort du 
Prince), l'âme spirituelle (Lilia) et la vitalité 
ou l'instinct de conservation (Serpent Vert) 
attirent désespérément à eux l'entité céleste 
qui se rattache à l'individualité incarnée. 
Formulée ou non, la prière sollicite alors 
« notre Père qui est aux cieux », autrement 
dit le Vieux à la Lampe, lequel, dans sa spi- 
ritualité, est particulier À chaque individu, 
tout çn étant commun à tous les êtres. 

Le principe invoqué ne prétend à aucune 
toute-puissance. Il s'exprime comme le rituel 
maçonnique au moment où il s'agit de relever 
ram: « Ne vous souvenez-vous pas que 
l'union seule fait la force, et que, sans le se. 
cours des autres, nous ne pouvons rien? » 
Prenant Ia direction des travaux, le Vieux se 
borne ensuite à distribuer les rôles afin que 
chacun remplisse le sien avec zèle et abné- 

















lenant son cercle clos, le Serpent 
agit sur la vitalité, qu'il retient comme f 
née, réduite à l'état statique. La lumière de 
a Lampe initiatique préservera d'ailleurs de 





LE SERPENT VERT 165 


décomposition à la fois le cadavre du Prince 
et celui du Serin, Ce qui est éclairé par la 
compréhension reste, en effet, uni synthéti. 
quement. 

Lorsque l'heure est venue, un cortège lumi- 
meux se forme et se transporte sur la rive 
opposée du Fleuve, grâce au Serpent qui 
office de pont. Abandonnant le domaine du 
rêve stérile et des aspirations irréalisables, il 
nous faut gagner Ia terre du passé, où sul 
tent, enfouies dans les profondeurs, les ves- 
tiges de puissances disparues. Plutôt que de 
poursuivre des chimères sans attaches avec 
a déjà vécu, attnchons-nous À rénover 
des institutions ayant fait leurs preuves et 
susceptibles de revivre‘. 

Si le Serpent symbolise la vie initiatique, 
telle qu'elle se maintient grâce aux asocia- 
itiés qui se succèdent, il fnut admet- 
iative d'une étude approfondie 
les éléments 
de In construction de l'avenir, sera prise par 
la Franc-Maçonnerie. N'est-ce point elle qui 

(D Cou, remble-l, Le motle menti qui se dépee 
de cote de Got à Pare dit être cherché dela réerte 
En pee da vend. 
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remonte aux sources mêmes de la pensée hu- 
maine et s'efforce de moderniser les mystères 
de l'antiquité? Tout le mouvement de régé- 
nération symboliste n'est-il pas ce pont éclai- 
rant que le vieux Passeur, du fond de sa ca- 
bane_sacerdotale, contemple avec quelque 
stupeur ? 

Ce rêle du pont convient si bien au Serpent, 
qu'il n'hésite pas à se sacrifier volontairement 
en tant qu'a Lilia le touche de la main 
gauche (négative) et lui soustrait toute sa vita 
lité, qu'elle transmet de In main droite (po- 
sitive) À son fiancé. En attendant de rentrer 
en pleine possession de ses facultés mentales, 
le Prince revit ainsi physiologiquement, alors 
que le Serpent se décompose en pierres pré- 
cieuses phosporescentes, qui, sur sa recom- 
mandation expresse, sont toutes, sans aucune 
exception, jetées dans le Fleuve. 

Faut-il entendre par là que les corporations 
initiatiques renonceront à leur existence, lors- 
que les Initiés ne seront plus tenus au secret ? 
Le jour où les peuples prendront conscience 
d'eux-mêmes, à la façon du Prince, qui, sans 
comprendre encore, se lève et peut marcher, 
le vieux Serpent sera au bout de sa tâche; 
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ses éléments constitutifs, donc les initiés, nt 
seront plus tenus de rester associés. Ils pour. 
ront transitoirement se maintenir groupés, à 
l'instar des pierres décrivant dans l'herbe 
leur cercle lumineux: mais ils ne tarderont 
pas À être dispersés dans les ondes du 
grand courant de ln vie générale. Mais au 
fond du Fleuve, les pierres lumineuses s'ag- 
gloméreront en piles vivantes d'un pont per- 
manent, qui se construirn et_s'entretiendra 
de lui-même, comme un être vivant. 

Sortie des eaux, dont elle n'entravern pas 
l'écoulement, cette construction unir ce qui 
&tait séparé. Il incombera donc toujours aux 
Initiés de rapprocher les hommes, de faciliter 
les échanges, en remédinnt aux divisions et 
en dissipant les malentendus. 

Mais le Grand Œuvre n'est pas achevé du 
seul fait de la revivification physiologique du 
Prince, en faveur de laquelle le Serpent s'est 
sacrifié. Bien que debout, le peuple qui n° 
pas encore pleine conscience de ses droite et 
de ses devoirs, ne saurait être effectivement 
souverain. Il faut qu'en la personne du Prince, 
il conquière le glaive, le sceptre et la: cou- 
ronne de chêne. Dans ce but, il est indispen- 
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sable d'obtenir accès auprès des Rois du 
Sanctuaire intérieur de la montagne. 

Pour se rendre auprès d'eux, le Vieux à la 
Lampe, qui naguère était resté en queue, ou- 
vre la marche, que ferment modestement les 
Feux Follets. L'ordre inverse des deux pro- 
cessions successives se justifie, car, lorsque le 
où instinct vital) donne le 
, immédiatement à sa suite, les 
sonneuse), puis la 
Vieille (erédulité imaginaire), transportant 
dans (sa corbeille extensive les cadavres du 
Prinee et du Serin, Lila (idéalité, sentiment), 
avec le Carlin (rites consnerés, convenances), 
précèdent ensuite le Vieux (esprit, surcons- 
cience), Mais une initiative purement spiri- 
tuelle, émanant de notre personnalité trans. 
cendante (Vieux), entraîne successivement la 
conscience encore mal éveillée (Prince), la 
sentimentalité (Lilia), la Vicille toujours in- 
quiète (imagination, sens pratique) et, en der- 
nier lieu seulement, les facultés raisonneuses 
(Feux Follets). 














Ce sont ces facultés cependant qui vont 
forcer l'entrée du Sanctuaire, dont la porte, 
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sans elles, resterait à jnmais verrouillée. Let 
dissertations savantes, alors même qu'elles 
manquent de profondeur philosophique, ne 
mous permettent-elles pas de pénétrer des 
mystères qui nous étaient dérobés ? 

La science superficielle et le bagout des 
Feux Follets répugnent à la sagesse solide du 
Roi d'Or, qui écarte de lui ces flammes trop 
légères. Le Roi d'Argent, qui règne sur les 
apparences, sur la forme indépendamment du 
fond, se complaît aux caresses des Feux Fol- 
lets, mais ne pouvant les nourrir de sa subs- 

les renvoie au Roi composite, dont 
ils s'assimileront insensiblement tout l'or, ré 
parti dans sa substance en veines irrégulières. 

préparera un effondrement dont nul 
ttrister. 
s'est mis en mouve- 
ment. Passant sous le Fleuve, il a surgi de 
terre sur l'emplacement de In pauvre cabane 
du vieux nautonier. Transfiguré autant que 
sa demeure, celui-ci devient, dans le nouvel 
ordre des choses, un ministre apprécié du 
Souverain. Avec le Vieux à la Lampe, il 
aidera le Prince à gouverner avec sagesse, en 
tenant compte de toutes les contingences, et 
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en ne négligeant aucun des moyens qui s'of- 
frent à l'intelligence pour influer sur les 
masses humaines (Art sacerdotal). 

Pour régner, l'héritier du trône a dû re- 
cueillir la succession intellectuelle et morale 
de ses ancêtres. Le glaive, que lui lègue le Roi 
d'Airain, lui donne la décision énergique, 
qui pourrait dégénérer en tyrannie, sans le 
sceptre octroyé par le Roi d'Argent, ennemi 
de toute violence. Diriger avec douceur, en 
amebant à comprendre, vaut mieux, en effet, 
qu'un commandement brutal, M 
exercer 
est d'avoir conscience de ce qui est au-des- 
sus de noi, d'où l'effet magique de la parole 
du Roï d'Or: « Erkenne das Héchate | » 

Couronné de chêne (vigueur intellectuelle), 
le Prince comprend, l'Esprit universel se ré- 
percute en lui: il reconnaît sa fiancée, dont 
rien ne le sépare plus désormais. 


nf 
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x jour nouveau se lève. Les deux 
rives du Fleuve sont reliées par 
un large pont, aux colonnadet 
spacieuses. Honneur est rendu 

À au Serpent bienfaiteur, qui s'est 

ER sacrifié au bénéfice d'une réno- 

sation générale dont il ne doit pas profiter, La 

Vieille, qui est allée se baigner dans le Fleuve, 
revient rajeunie, plus séduisante encore que 
les trois Grâces, suivantes de Elle per- 
sonnife le sens pratique ramené à lui-même, 
par le fait que l'imagination a été lavée de 
toutes les vaines craintes, de l'encrassement 
de la routine, des préjugés et des supersti- 
tions. De par cette épuration, la bonne ména. 
gère. qui coordonne les idées, est devenue 
l'Ame raisonnable, heureuse de renouveler 
son mariage avec l'Esprit pur. 

En dépit de tous les progrès, l'inintelligence 
cependant subsistern, Géant stupide, elle pro- 
duira des désordres, tant qu'elle ne sera pas 
immobilisée. 11 faut que les retardataires de 
l'évolution intellectuelle soient rivés au so] 
devant l'entrée du grand Temple humani- 
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taire. Profanes, ils serviront à marquer les 
étapes de la marche du soleil. Spécimens 
d'époques disparues, ils permettront de me- 
surer le terrain progressivement conquis par 
la lumière sur les ténèbres. 

Sauf les infirmes de l'intelligence que l'as- 
pect du Sanctuaire pétrifie, la foule pénètre 
librement dans le Temple, où elle est éblouie 
par la clarté projetée sur le groupe royal. 
grâce nu miroir de Lilia, que l'Epervier à en- 
levé \dans les airs, afin de renvoyer au mo- 
ment propice la lumière solaire sur les per- 
sonnages dignes de la vénération du peuple. 
La critique rationaliste semble ici s'être con. 
vertie au respect, sans doute après avoir re- 
connu nécessaire de faire crédi it 
Il n'est pas question d' 














retenu par les Feux Follets, qui, invisibles, 
sèment leur or au milieu de la foule. Celle-ci 
se bouscule pour ramasser ce qui tombe où 
donne l'illusion de tomber, ear il se trouvera 
toujours des esprits pour préférer le passé au 
présent, au risque de prendre des mirages 
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rétrospectifs pour Ia réalité. Mais la marche 
générale des choses entraîne finalement cha. 
cun; aussi lx circulation reste-telle intense 
sur le pont et l'affluence auprès du Sanctuaire 
ne subit-elle aucun ralentissement. 
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ES symboles sont destinés à faire 
penser. À la paresse d'esprit con- 
viennent les dogmes ou les sys. 
tèmes nettement arrêtés. Gasthe a 
beaucoup. médité, en philosophe 
profond, non moins qu'en artiste 

génial, Les problèmes qui le préoccupaient 
le plus lui ont inspiré génialement le conte 
dent l'interprétation n'est que rudimentaire- 
ment esquissée dans ce qui précède. 11 con- 
vient donc de limiter les commentaires, en 
faisant appel, pour les compléter, aux médi- 
ons individuelles des amis de la vraie sa- 
gosse, 











Puisse le présent travail leur servir de guide 
et les aider à faire eux-mêmes la lumière dans 
le chaos d'images tout d'abord évoqué devant 
leur esprit. S'ils consentent À ne point ména- 
ger leur peine, un trésor sera leur récom- 
pemse, car, en aucune circonstance, on ne 
saurait mieux qu'ici dire avec le fabuliste : 
C'est le fond qui manque le moins. 
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Le Pont à construire selon le rêve de Gœthe 
a groupé en Allemagne des adeptes, qui se 
sont vivement intéressés à l'interprétation 
française du Mürchen. 


En ce pays, comme en d'autres, les asso- 
ciations initiatiques se sont dissoutes, ce qui 
équivaut À ln mort du Sempent Vert et À sa 
décomposition en pierres lumineuses. Noyés 
dans le Fleuve de la vie commune, les maté. 
riaux dissociés disparaissent, mais l'énergie 
constructive qui leur est inhérente opère à 
viduellement. Une affinité mystérieuse assem- 
ble au fond des eaux les éléments de piles 
vivantes, constructions madréporiques, desti- 
nées à soutenir le large Pont qui unira en un 
seul peuple la cohue disparate des humains. 
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